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UN PREFACIO PERSONAL 


IR MÁS ALLÁ 


Este libro es una invitación para que descubras quién eres en reali- 
dad, comenzando con dos simples preguntas: en los momentos en 
que te sientes muy feliz, ¿también te ves a ti mismo siendo feliz? 
Cuando te enojas, ¿alguna parte de ti está totalmente libre de enojo? 
Si contestaste “sí” a las dos preguntas, puedes dejar de leer. Ya has 
llegado. Has ido más allá de la conciencia cotidiana, y este ir más allá 
es lo que se necesita para saber quién eres realmente. El conocimiento 
de ti mismo se desplegará para ti todos los días. A la larga —o quizás 
en este preciso momento— te verás a ti mismo viviendo en la luz. Al 
igual que el gran poeta bengalí Rabindranath Tagore, podrás decir: 
“El hecho de que yo exista es una sorpresa perpetua”. 

Sería fascinante conocerte, porque sin duda tu existencia es 
bastante inusual; incluso podrías asumir que eres único. Miras a tu 
alrededor y ves que la gran mayoría de la gente es simplemente feliz 
cuando está contenta, y enojada cuando está enojada. Pero tú no. Tú 
ves más allá. 

Cuando comencé a escribir libros hace 30 años no había duda 
de que ser feliz y enojarse era normal, sin el elemento añadido de 
observarte a ti mismo. El término atención plena ni siquiera exis- 


tía; la meditación todavía era considerada sospechosa por la persona 
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promedio, y todo el asunto de una conciencia más elevada era visto 
con la dura mirada del escepticismo. Yo era un médico joven en Bos- 
ton con una familia que iba en aumento, y pasaba los días trabajando, 
dando servicio a una larga lista de pacientes y viajando cada día entre 
dos o más hospitales. 

Cuando me alegraba porque mejoraba un paciente enfermo de la 
tiroides ¿me observaba a mí mismo siendo feliz? No. Al igual que todos 
los demás a quienes conocía, yo estaba contento o enojado sin tener 
misterio alguno al respecto. Pero al provenir de la India yo buscaba 
en mis recuerdos de infancia las pistas para un estado diferente de ser. 
De acuerdo con un Upanishad antiguo, la mente humana es como dos 
pájaros posados en una rama. Uno de los pájaros está comiendo una 
fruta del árbol, mientras que el otro lo mira amorosamente. 

Desde que asistí algunos años a una escuela de una orden de her- 
manos católicos encontré otras claves de una fuente distinta, como 
Jesús que les decía a sus discípulos que debían “estar en el mundo 
sin ser del mundo”. Si buscas esa frase en Google encontrarás una 
gran confusión sobre lo que realmente significa, pero la esencia de 
esa enseñanza es que existe una diferencia entre creer en la vida 
mundana y no creer en ella. Cuando no crees en ella, dice Jesús, de 
alguna manera estás con Dios, 

Desearía poder decir que estas pistas sobre una conciencia más 
elevada me transfiguraron y le dieron forma a mi vida. No fue así. Las 
guardé en el fondo de mi mente, y nunca las evoqué en mi vida ocu- 
pada y llena de estrés. No existía la conciencia incipiente de la Ver- 
dad, con V mayúscula, la cual es que yo, y todo el resto del mundo, 
encarnamos el misterio de la existencia. Finalmente, ésta es la razón 
por la que Tagore se encontraba perpetuamente sorprendido. Una vez 
que despiertas a la realidad enfrentas el misterio de la vida de forma 


íntima y personal: no podría haber misterio sin ti. 
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En una frase o dos he dado saltos gigantescos, lo sé. Hay un 
abismo profundo entre las cosas que una persona debe hacer en un día 
—comenzando por levantarse, vestirse, ir al trabajo y demás— y el 
misterio de la existencia. Una sociedad basada en la razón y la ciencia 
ve con escepticismo cualquier noción como estar en el mundo sin ser 
del mundo, o la Verdad, con V mayúscula. Vivimos juntos en una 
realidad que obedece a la ley de “lo que ves es lo que hay”. El mundo 
físico mos confronta: lidiamos con sus múltiples desafíos, y como 
la mente racional indaga en la oscuridad de lo desconocido, lo que 
emerge de ello son nuevos hechos y datos, no un sentido de asombro 
de que existamos en primer lugar. 

Lo primero que me persuadió a enfrentar el misterio de la vida 
—y el misterio de mí mismo como un ser humano— fue la medicina. 
Practiqué endocrinología, especialidad que me fascinaba porque las 
hormonas son químicos únicos. Pueden volverte flojo y desanimado 
si tienes una deficiencia tiroidea; pueden hacer que huyas o luches 
cuando te enfrentes a una amenaza. Un estallido de adrenalina es el 
responsable de una reacción común ante un mago callejero que levita 
frente a tus ojos, mientras los espectadores se sobresaltan o se alejan. 

Estamos tan acostumbrados a aceptar que estos comportamien- 
tos son inducidos químicamente que casi todos conectan el compor- 
tamiento adolescente con “hormonas enfurecidas”. Incluso cuando el 
deseo sexual es controlado de alguna manera nunca está del todo do- 
mesticado, así como enamorarse nunca es algo racional. Si yo hubiera 
estado satisfecho al aceptar el sentido común de la conexión entre 
las hormonas y los efectos que provocan, no habría más que contar. 

Pero hay un inconveniente, y afecta las cosas mucho más allá de 
las hormonas: potencialmente revierte la realidad misma. Existe una 
hormona cerebral llamada oxitocina, que se ha ganado el nombre de la 


“hormona del amor”, porque la presencia de niveles más altos de esta 
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hormona en el cerebro vuelve a una persona más afectiva y conftada. 
Pero esta molécula secretada por la glándula pituitaria es mucho más 
compleja que eso. La madre secreta niveles más altos de esta hormona 
durante el parto y la lactancia, fomentando un vínculo cercano con el 
bebé. Si acaricias a tu perro por algún rato, la oxitocina se eleva tanto 
en Li como en tu perro. La oxitocina hace que las personas amen más 
la bandera de su país, mientras que les son indiferentes las banderas 
de otras naciones. Durante la actividad sexual la oxitocina aumenta 
en las mujeres y hace que se vinculen emocionalmente con sus parejas 
sexuales, pero el efecto no parece ser igual en los hombres. 

Algo extraño debe estar sucediendo, y sin embargo estos comple- 
jos descubrimientos no sacuden la fe de la mayoría de los endocrinó- 
logos. Yo era diferente. Lo que me molestaba era que la oxitocina de 
hecho no hace nada de lo que se le acredita a menos que la mente lo 
acepte. Una mujer no sentirá mayor afecto por una pareja sexual sl 
es forzada, si está atemorizada, enojada o simplemente distraída por 
algo más importante. Tu oxitocina no se elevará si acaricias a un pe- 
rro que te desagrade. No amarás la bandera de tu país si un régimen 
autoritario te obliga a saludarla. 

Llegué a ver el efecto explosivo de la conexión mente-cuerpo. 
Es como si fuéramos dos criaturas: una de ellas un robot que puede 
ser programado por químicos, y la otra un agente libre que piensa, 
considera y decide. Al parecer estas dos criaturas son mcompaubles. 
No tienen derecho a coexistir, y sin embargo lo hacen, como lo refleja 
la estructura de nuestro sistema nervioso. Una parte opera de forma 
automática, perraitiendo que la vida continúe sin que pienses al res- 
pecto. No tienes que pensar para seguir respirando o hacer que lata 
tu corazón, pero puedes tomar control conscientemente, y el sistema 
nervioso voluntario te permitirá alterar tu respiración e incluso, con 


un poco de práctica, disminuir tu ritmo cardiaco. 
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De pronto estamos al borde de un misterio, porque algo debe 
decidir actuar o no. Ese algo no puede ser el cerebro, porque al cere- 
bro le es indiferente si usa un lado u otro del sistema nervioso central. 
En el lado involuntario, el cerebro disminuye tu ritmo cardiaco si 
corres un maratón, pero fuiste tú quien decidió correr el maratón en 
primer lugar. 

Entonces, ¿quién es este “tú”? 

Esa pregunta trivial es lo que afecta la realidad. En cualquier mo- 
mento tú —esto es, el ser— decides a qué sistema nervioso llamar, 
por lo tanto tú no puedes ser la creación de ninguno de los dos siste- 
mas. Cuando te das cuenta de este simple hecho estás en el camino de 
la conciencia de ti mismo. Puedes estar contento y al mismo tiempo 
observarte estando contento; comienzas a experimentarte completa- 
mente sin enojo, incluso si demuestras enojo. 

La razón de este movimiento es simple: has ido más allá del lado 
mecánico de la vida. Has despertado a quien realmente eres, el usua- 
rio del cerebro, pero no el cerebro, el viajero en un cuerpo, pero no 
el cuerpo; el pensador de pensamientos que está lejos, muy lejos de 
cualquier pensamiento. Como te mostraré en las siguientes páginas, 
tu verdadero ser está más allá del tiempo y el espacio. Cuando te 
identificas con tu verdadero ser has logrado el dictado de estar en el 
mundo sin ser del mundo. La palabra griega meta significa “más allá”, 
por ello la utilizo para describir la realidad que se encuentra más 
allá de “lo que ves es lo que hay”. Cuando ocupas la metarrealidad 
eres un metahumano. 

De vez en cuando todos ya estamos ahí. La metarrealidad es la 
fuente de toda creatividad, porque sin ir más allá de lo viejo y lo con- 
vencional no habría nuevos pensamientos, obras de arte, libros o des- 
cubrimientos científicos. Sin importar cuántos pensamientos hayas 


tenido a lo largo de tu vida, hay una infinidad de pensamientos más 
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para pensar; sin importar cuántas oraciones los escritores hayan plas- 
mado en el papel, hay una infinidad de oraciones más para eserbrr. 
Las palabras y los pensamientos no están almacenados en el cerebro 
como información en una computadora para ser malabareados me- 
cánicamente cuando se necesita otro pensamiento. Shakespeare 
no estaba tan sólo malabareando su vocabulario isabelino: empleaba 
las palabras de forma creativa. Van Gogh no solamente combinaba los 
colores estándar en el espectro: usaba el color como una nueva forma 
de ver el mundo a su alrededor. 

Ir más allá es la forma en que una persona decide si su vida es 
lo bastante significativa. Cuando deseas más de lo que la vida te está 
dando no es tu cerebro el que busca un mayor significado, ni es la 
persona de todos los días atrapada en la rutina de la vida. El ser, que 
ve las cosas desde una perspectiva más elevada, está decidiendo al 
respecto. El ser también decide a quién amar, lo que es verdad, si 
confiar o no, y así sucesivamente. 51 una madre piensa que un niño 
de tres años malhumorado necesita una siesta, ha ido más allá de una 
simple evaluación de lo que el niño hace y dice. Los niños malhumo- 
rados dicen todo tipo de cosas, y si las madres les creyeran. no serían 
mejores que los niños. 

Siir más allá ha demostrado ser tan indispensable, ¿por qué no so- 
mos metahumanos todavía? No hay motivo para continuar repitiendo 
las mismas opmiones triviales y gastadas para seguir las mismas con- 
venciones sociales pasadas de moda y rendirnos ante el pensamiento 
conformista. Todas esas trampas de pose en las que caemos, y el re- 
sultado es más de los mismos conflictos, guerras, violencia doméstica, 
prejuicio racial e inequidad de géneros de los cuales hemos sido presas 
a lo largo de la historia. Elegimos ser nuestros propios prisioneros. 
Esta paradoja, jugar el papel de preso y carcelero al mismo tiempo, ha 
causado sufrimientos inconmensurables a la humanidad. 
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Terminar con este terrible desastre implica una cosa: cambiar de 
ser humanos a metahumanos. Los dos estados existen aquí y ahora. 
No se debe ir a ningún lugar para alcanzar la metarrealidad. Como 
los dos pájaros en el árbol, te estás deleitando con la vida mientras 
que también te observas. Pero la parte de observar ha sido ignorada, 
suprimida, pasada por alto y sobrevalorada. En las tradiciones espi- 
rituales del mundo la transformación que te vuelve metahumano es 
conocida como “despertar”. Una vez que alguien se eleva al estado de 
metahumano parece que el antiguo yo cotidiano fuera un sonámbulo, 
apenas consciente de las posibilidades infinitas de la vida. 

Estar despierto es aceptar la conciencia plena de uno mismo, 
Muchas otras metáforas me vienen a la mente. Ser metahumano es 
como sintonizar toda la banda de radio en vez de sólo una estación. 
Es como una cuerda vibrando hacia una nota más alta, Es como ver 
un mundo entero en un grano de sal. Pero como es una palabra li- 
mitante. Lo verdadero es indescriptible y debe ser experimentado de 
primera mano, justo como la vista no puede ser descrita a alguien que 
nació ciego, pero sería revelador si esa persona pudiera empezar a ver. 

Los editores incentivan a los escritores a persuadir a los lectores 
usando una gran promesa de algo nuevo, fresco y diferente. Despertar 
es tan viejo como ser humano. Es imposible prometer algo como des- 
pertar, lo cual es indescriptible en primer lugar. Al releer mis obras 
anteriores siento que estaba inhibido por lo peculiar y misterioso que 
es despertar. Sin embargo, esta vez he inhalado profundo y me he 
arriesgado. Confío en que el lector no sea alguien que nació ciego para 
quien la vista es algo completamente desconocido. Con una pizca de 
confianza, a todos nos pueden mostrar que ya somos metahumanos 
y que la realidad está aquí y ahora. 

No sé quién será persuadido y quién no. Al final, el misterio de 


ser humano se obedece solamente a sí mismo. Sin embargo tengo 
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fe en una cosa. Si al leer este libro te conectas con lo que significa 
despertar Le darás cuenta de la verdad en mucho menos tiempo que 
los 30 años que me tomó a mí. Entre más rápido el metahumano 


comience en nuestra vida es mejor. 


PANORAMA GENERAL 


SER METAHUMANO ES UNA 
ELECCIÓN DE POR VIDA 


La gente hace muchas cosas para mejorar su vida, Podrías decir que 
las sociedades desarrolladas viven en una edad de oro en lo que se 
refiere a la calidad de vida. Se ha vuelto realista esperar vivir décadas 
con buena salud comiendo alimentos orgánicos e integrales disponi- 
bles a la vuelta de la esquina, sin mencionar tener cosas que antes 
estaban fuera del alcance de la persona promedio, como ser dueño de 
tu propia casa y retirarte con cierto tipo de seguridad. 

Entonces, resulta extraño que millones de personas se esfuerzan 
en mejorar su vida sin mejorar su realidad personal. Las dos cosas 
están íntimamente relacionadas, y si no mejoras tu realidad, mejorar 
tu vida es algo inestable y poco viable. La realidad no es solamente lo 
que “está allá afuera”: es muy personal. Dos personas que viajan todos 
los días al mismo trabajo pueden ver el mundo de formas comple- 
tamente distintas, una de ellas sintiéndose ansiosa por su seguridad 
en el trabajo y la posibilidad de ser despedida, y la otra sintiéndose 
plácidamente contenta y optimista. Dar a luz podría ser el mismo 
evento físico, sin ninguna complicación médica, para dos madres 
primerizas, pero una puede sufrir depresión posparto mientras que 


la otra está llena de alegría maternal. 
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La realidad personal nos define. Consiste en todas las cosas en 
que creemos, las emociones que sentimos, nuestro conjunto Único 
de recuerdos, y toda una vida de experiencias y relaciones. Nada es 
más decisivo en la manera en que resulta la vida de una persona. Así 
que es peculiar —podría decirse que es profundamente misterio- 
so— que construyamos nuestra vida sobre una abismal carencia de 
conocimiento sobre quiénes somos en realidad. Indaga en cualquier 
asunto básico sobre la existencia humana, y detrás de la fachada de la 
opinión experta yace un vacío donde debería estar el entendimiento. 

No tenemos idea de por qué los humanos estamos diseñados 
tanto para amar como para odiar, pregonar la paz y practicar la vio- 
lencia, oscilar entre la felicidad y la desesperanza, y llevar una vida 
gobernada por la confianza en uno mismo en un momento y dudar 
de nosotros al siguiente. Ahora mismo, a tu manera, actúas todas estas 
contradicciones. Eres un misterio para ti, porque todos somos un mis- 
terio para nosotros mismos. Lo que hace que la gente siga adelante es 
la rutina cotidiana y la esperanza de que nada vaya terriblemente mal. 

No estoy devaluando las cosas por las que vive la mayoría de la 
gente —la familia, el trabajo y las relaciones—. No obstante, para 
ser francos, incluso las cosas más importantes no las manejamos con 
la confianza de que sabemos lo que estamos haciendo. Por ello no 
es de sorprender que pasemos tanto tiempo trabajando para mejorar 
nuestra vida y tan poco tiempo trabajando para mejorar nuestra rea- 
lidad. La realidad es demasiado confusa. Estamos bien si ignoramos 
las aguas profundas y permanecemos donde estamos seguros en lo 
superficial. 

Sin embargo, un puñado de personas se ha aventurado a aguas 
más profundas, y en cada cultura esas personas dan cuenta de expe- 
riencias extrañas y al mismo tiempo inspiradoras. Es inspirador amar 


a tus enemigos, pero ¿quién los ama realmente? El hecho de que te 
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digan que el amor infinito es divino no hace que así sea tu realidad. 
La paz eterna compite con el prospecto del crimen, la guerra y la 
violencia en todas las épocas. Un puñado de personas son veneradas 
como santas, y cabe la posibilidad de que sean etiquetadas como lo- 
cas, o simplemente que sean desestimadas por ser demasiado buenas 
para este mundo. 

Pero algo está más allá de la duda: la realidad personal es donde 
se lleva a cabo todo el juego. Contiene todo el potencial que los seres 
humanos han logrado, pero también las limitaciones que nos frenan. 
Un psicólogo neoyorquino llamado Abraham Maslow, que murió en 
1970, sigue siendo famoso hoy porque nadó contracorriente. Mien- 
tras que la típica carrera de psicología consistía en examinar las en- 
fermedades y defectos de la psique, Maslow sintió que la naturaleza 
humana iba mucho más allá de la experiencia cotidiana. Su idea 
central, que ahora ha florecido mucho más lejos de lo que él imaginó, 
es que los seres humanos estamos diseñados para alturas extraordi- 
narias en la experiencia y, más que eso, deberíamos estar creando 
esas experiencias en la vida diaria. Era como si los únicos autos en 
el camino fueran trastos oxidados e inútiles, y alguien anunciara que 
puedes cambiar tu chatarra por un Mercedes o un Jaguar. 

Si los únicos autos que ves son chatarra oxidada y los Merce- 
des y Jaguares existen lejos, del otro lado del océano, tu realidad no 
cambiará. Sin embargo, Maslow, al basarse en siglos de aspiraciones 
espirituales, insistía en que las experiencias sublimes en la vida son 
parte de nuestro diseño, que las necesitamos y las anhelamos. La 
clave es ir más allá de lo cotidiano. 

La noción de ir más allá se convirtió en la motivación para este 
libro. 

Para descubrir quién eres realmente debes ir más allá de lo que 


crees que eres. Para encontrar paz debes ir más allá del miedo. Para 
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experimentar amor incondicional debes ir más allá del amor con- 
dicional, el tipo de amor que va y viene. Incluso por algún tiempo 
pensé que este libro debía llamarse simplemente Más allá. Pero elegí 
Metahumano, usando la palabra griega meta, que páginas atrás dije 
que significa “más allá”. M1 tesis es que volverse metahumano es 
un cambio mayor de identidad que puede realizar cualquiera. Estar 
diseñados para tener experiencias sublimes plantea Ja pregunta de 
si tenemos elección. A menudo los momentos más reveladores en 
la vida descienden como si provinieran de otro plano más elevado. 
¿Cómo sabemos que no son accidentales? 

En una conferencia reciente sobre ciencia y conciencia, una Joven 
mujer se presentó conmigo y me dijo que estaba escribiendo su tesis 
de licenciatura sobre la comunicación con las aves. Le pregunté cómo 
era posible hablar con las aves, y ella respondió que era más fácil 
mostrármelo que decírmelo. Salimos del lugar. Era un día soleado, y 
nos sentamos en silencio en una banca. Volteó hacia arriba para ver 
algunos pájaros posados en un árbol cercano, y uno de ellos voló y 
aterrizó confiado sobre su regazo. 

¿Cómo lo hizo? Sin sentir la necesidad de decir algo, ella me miró 
como diciendo: “¿Lo ves? Es muy simple”. Mis viejos maestros católi- 
cos habrían señalado a san Francisco de Asís, quien a menudo es re- 
presentado beatíficamente con aves aleteando hacia él. De la tradición 
hindú, pensé en una cualidad en la conciencia conocida como ahimsa, 
que significa “inocuidad”, la empatía extendida a todos los seres vivos. 

En cualquier caso, no era cuestión de hablar con las aves o cono- 
cer su lenguaje —todo había sucedido en silencio—. Era un ejemplo 
perfecto de ir más allá, en este caso, ir más allá de mis propias expec- 
tativas. La joven mujer me explicó después que lo que hizo fue tener 
claridad mental e insertar una intención para que el ave volara hacia 


ella. En otras palabras, todo sucedió en la conciencia. 
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Son tan pocas las personas que tienen estas experiencias, que 
con eso sólo se magnifica la necesidad de mostrar toda la posibilidad 
de elección que tenemos para ir más allá. Creo con firmeza que tene- 
mos mucho más control sobre la vida de lo que creemos. 

Para mí, ser metahumano es una elección de por vida. Las expe- 
riencias sublimes son sólo el inicio, un vistazo de lo que es posible. 

El término experiencia sublime se ha vuelto tan popular que la ma- 
yoría de la gente tiene una idea general de lo que significa. Describe 
momentos en que las limitaciones desaparecen y el entendimiento 
que transforma la vida llega a nosotros, o bien logramos un desempe- 
ño magnífico sin esfuerzo alguno. En futbol americano, el quarterback 
que llega a los 40 con múltiples triunfos en el Super Bowl, el prodi- 
gio musical que debuta a los ocho años tocando un concierto para 
piano de Mozart, el genio matemático que puede multiplicar dos nú- 
meros de 18 dígitos cada uno en cuestión de segundos: no tenemos 
que ir más lejos para encontrar historias de desempeño magnífico 
como éstas, que nos dan un indicio del potencial humano expandido 
enormemente. Pero estos logros, aunque sean asombrosos, ocupan 
un nicho específico. Cuando la fama y la fortuna se prodigan a unos 
cuantos, perdemos la posibilidad de que se aplique a la mayoría. 

La realidad es mucho más maleable de lo que cualquiera cree. De 
hecho, la mayoría de las limitaciones que sientes que están impues- 
tas sobre ti personalmente son autoimpuestas. No saber quién eres 
en realidad te mantiene atorado en creencias de segunda mano, ali- 
mentando viejas heridas, siguiendo condicionamientos desgastados y 
padeciendo un sentimiento de culpa y autojuicio. Ninguna vida está 
libre de estas limitaciones. El mundo ordinario, y nuestra vida: or- 
dinaria en él, no es suficiente para revelar quiénes somos en reali- 
dad, sino todo lo contrario. El mundo ordinario nos ha engañado, y 


esta decepción es tan profunda que nos hemos moldeado a nosotros 
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mismos para ajustarnos a él. En las leyes, la evidencia contaminada 
se conoce como “fruta del árbol venenoso”. No exagero al decwr que 
aunque la vida sea maravillosa, todavía hay una mancha que pro- 
viene de las decepciones que confundimos con la realidad. Nada, sin 
importar lo bello y bueno que sea, ha escapado por completo a esta 
mancha. Ir más allá es la única manera de librarse de ella. 

Un metahumano es alguien cuya personalidad está basada en 
valores más altos; no sólo en experiencias sublimes, sino en amor y 
autoestima. Después de que terminé de escribir este libro me maravilló 
descubrir que Maslow de hecho había usado el término metahumano 
justo de esta forma. (Él no lo asociaba con un cómic de superhéroes, 
ni tampoco yo. Dado que el metahumano de la fantasía es perseguido 
como bicho raro y amenaza para la sociedad, evitaremos por com- 
pleto esta connotación.) 

Está muy bien considerar ciertas experiencias tan exaltadas 
como algo divino, que es donde Maslow ubicó al metahumano. Fue 
un importante paso declarar que aspirar a llegar a Dios o alcanzar 
la paz y el amor eternos es tan real como fijar un clavo en la pared. 
Sin embargo, yo argumentaré que volverse metahumano es una ne- 
cesidad urgente. Es la única forma de escapar de las 1husiones que 
representamos en la vida como sufrimiento, confusión y conflicto 
internos. 


La fantasía de la vida cotidiana 


Todos estarian de acuerdo con que es mejor vivir en la realidad que 
en la fantasía. Entonces te resultará algo perturbador saber que toda 
tu vida has vivido en la fantasía. Es una ilusión abarcadora que 


creíste desde la más tierna infancia. Incluso la persona más práctica 
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y obstinada está inmersa en la fantasía todo el tiempo. No me refiero 
a fantasías eróticas o de lujos o sueños de volverte rico de la noche a 
la mañana. Nada de lo que percibes es lo que parece. Todo es una 
ilusión de principio a fin. 

Saca tu celular y observa cualquier foto que hayas guardado. La 
imagen tiene varios centímetros de ancho. Tus ojos están separados 
entre sí al igual que la pantalla del celular, pero percibes el Gran 
Cañón, un ratón y un microbio de un tamaño sumamente diferente. 
¿Cómo es que automáticamente ajustamos la medida de lo que apa- 
rece en un celular? Nadie lo sabe, y esto se vuelve incluso más des- 
concertante al pensar que la retina del ojo es curva y la imagen se 
proyecta de cabeza. ¿Por qué el mundo no se ve distorsionado como 
en una casa de los espejos? 

Podrías encogerte de hombros y asignarle todo el misterio al 
cerebro, que manipula la información en bruto que llega al ojo y nos 
brinda una imagen realista del mundo. Pero esto solamente intensi- 
fica la ilusión. Cuando decimos que nuestros ojos responden a la “luz 
visible”, convenientemente nos saltamos el hecho de que las partícu- 
las elementales de la luz —los fotones— son invisibles. Un fotón no 
tiene radiación, brillo, color o ninguna otra característica que asocia- 
mos con la luz. Como un contador Geiger que cliquea intensamente 
en la presencia de altos niveles de radiactividad, y cliquea de forma 
leve ante niveles bajos, la retina “cliquea” intensamente cuando millo- 
nes de fotones detonan los bastones y conos que la alinean, y apenas 
cliquea cuando los niveles son bajos (lo que llamamos oscuridad). 

De cualquier forma, todo lo que crees que ves ha sido proce- 
sado dentro de tu cerebro, en una región específica llamada corteza 
visual, que es completamente oscura. El foco de un flash directo en 
el ojo que te ciega es tan negro en el cerebro como el más leve brillo 


de las estrellas por la noche. Tampoco las señales que llegan a la 
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corteza visual forman 1mágenes, y mucho menos imágenes en 3D. 
La imagen que crees que es una instantánea del mundo fue fabricada 
por tu mente. 

De la misma manera, los otros cuatro sentidos son sólo “ches” en 
la superficie de otro tipo de células. No hay una explicación de por 
qué las terminaciones nerviosas en tu nariz convierten el bombardeo 
de moléculas flotando en el aroma de una rosa o en el olor apestoso de 
un basurero. Todo el mundo tridimensional está basado en un truco 
mágico que nadie puede explicar, pero ciertamente no es una 1magen 
verdadera de la realidad. Todo está hecho por la mente. 

Un neurocientífico me detendría para corregirme, afirmando que 
el mundo que percibimos está hecho por el cerebro. Pero unos simples 
ejemplos refutan esta opinión. En lo que respecta a tu cerebro, las le- 
tras de esta página son motas pequeñas, que no difieren de las motas 
que podrías salpicar con la tinta de un pincel. Antes de que apren- 
dieras a leer el alfabeto las letras sólo eran manchas sin significado, y 
cuando aprendiste a leer tuvieron sentido. Y aun así posees el mismo 
cerebro que tenías a los tres años, en términos de procesamiento de 
la información. La mente aprende a leer, no el cerebro. Igualmente, 
cualquier cosa que ves a tu alrededor —un olmo, una barra de choco- 
late belga, una iglesia o un cementerio— adquiere significado porque 
tu mente la dota de significado. 

Otro ejemplo: cuando a los niños que nacen ciegos les devuelven 
la vista por un procedimiento médico, están perplejos por cosas que 
nosotros damos por hecho. Una vaca a la distancia parece tener el 
mismo tamaño que un gato visto de cerca. Las escaleras parecen estar 
pintadas en la pared; su propia sombra es una misteriosa área negra 
que insiste en segunrlos. Lo que a estos niños les ha hecho falta es la 
curva de aprendizaje por medio de la cual todos aprendimos a dar 


lorma a la realidad ordinaria. (El mundo visible es tan desconcertante 
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que los niños y adultos que ven por primera vez prefieren sentarse en 
la oscuridad para recobrar la sensación de comodidad.) 

La curva de aprendizaje es necesaria para abrirte paso en el 
mundo, pero te has adaptado de formas extrañas e inesperadas. Toma 
perspectiva. Si estás recostado en la cama y alguien te toca el hombro 
para despertarte, no ves a esa persona con un cuerpo muy ancho 
y una cabeza pequeña. Pero toma una fotografía desde la posición 
de estar recostado en la cama y la realidad se revelará. El torso de 
la persona, al estar al nivel de tus ojos, tiene un ancho no natural, 
mientras que la cabeza, al estar más lejos, tiene un tamaño pequeño 
que tampoco se ve natural. Asimismo, cuando hablas con alguien que 
está junto a ti, su nariz está hinchada de forma desproporcionada, y 
si la comparas con una fotografía, sus ojos pueden ser más grandes 
que la mano que descansa sobre su regazo. 

En automático bloqueamos cómo se ven las cosas en perspec- 
tiva, y por medio de un acto mental ajustamos la información. La 
información que llega a tu ojo reporta que la habitación en la que 
estás sentado tiene paredes que convergen en el extremo más lejano, 
aunque tú sabes que la habitación es cuadrada, por lo tanto ajustas 
la información. Sabes que una nariz es más pequeña que una mano, 
y eso requiere un ajuste similar. 

Lo que causa la verdadera conmoción es que todo lo que perci- 
bes está ajustado. Las moléculas que flotan en el jardín se ajustan y 
convierten en fragancias. Las ondas de radio vibratorias se ajustan en 
sonidos que reconoces e identificas. No podemos negar que vivimos 
en un mundo hecho por la mente. Esto es tanto la gloria como el 
peligro de ser humanos. Hace 200 años, mientras el visionario poeta 
William Blake caminaba por las calles de Londres, se lamentaba de 


lo que veía: 
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y en cada rostro que me mira advierto 


señales de impotencia, de infortunio. 


En cada grito humano 
en cada llanto infantil de miedo, 
en cada voz, en cada prohibición, 


escucho las cadenas forjadas por la mente. 


Es una imagen triste, que se repite hoy en día. Los humanos he- 
mos atravesado todo tipo de sufrimientos y adversidades debido a la 
creencia profundamente arraigada de que estamos destinados a vivir 
así la existencia. No existe ninguna alternativa hasta que aceptes que 
lo que la mente ha hecho no se puede deshacer. 


Bienvenido a la casa de las ¡ilusiones 


Cuando participamos en el mundo cotidiano no podemos ver más 
allá de la ilusión. Es necesario ir más allá, y para ello se requiere el 
cambio a ser metahumano. La única forma en que una ilusión puede 
ser universal es si todo en relación con ella es falso y nos engaña 
acerca de las grandes y las pequeñas cosas por igual. Ese es el caso 
aquí. La mente humana ha construido todo para ajustarse a ello desde 
cero. En cierto sentido, este libro fue escrito tan sólo para convencerte 
de que tu realidad personal está hecha por la mente en su totalidad, 
y no sólo por tu mente. Al haber pasado toda una vida adaptándote 
a la realidad artificial que heredaste como niño, debes emprender un 
viaje para descubrir la diferencia entre la realidad y la ilusión. 

Para cualquiera que acepte el mundo físico “allá afuera” como to- 


talmente real, la noción de un mundo hecho por la mente parece algo 
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absurdo. Una cosa es ser afectado por una idea, y otra muy distinta es 
ser golpeado por un rayo. La diferencia es tan obvia que desconfiarías 
de cualquiera que te diga que los dos eventos son iguales. 

Algunas de las mentes más grandes han dicho justamente eso. 
Aquí es donde comienza la verdadera fascinación. Max Planck, un 
físico alemán brillante, fue una gran personalidad en la revolución 
cuántica; de hecho, él acuñó el término mecánica cuántica. En una 
entrevista que el periódico londinense Observer le realizó en 1931, 
Planck dijo: “Considero que la conciencia es fundamental. Considero 
que la materia es derivada de la conciencia. No podemos actuar a 
espaldas de la conciencia. Todo aquello de lo que hablamos, todo 
lo que consideramos como algo que existe, es un postulado de la 
conciencia”. 

En otras palabras, la conciencia es fundamental. Si eso es cierto, 
entones las rosas floreciendo en un jardín inglés provienen de la 
misma fuente que la pintura de una rosa. Esa fuente es la conciencia, 
lo que significa que es tu conciencia. Sin conciencia no se puede pro- 
bar la existencia de nada. Simplemente al ser consciente participas 
en el mundo hecho por la mente y ayudas a crearlo todos los días. La 
belleza de esta comprensión es que, si la creación surge de la concien- 
cia, entonces podemos dar nueva forma a la realidad desde su origen. 

Planck no estaba solo en su reinterpretación de la realidad, lejos 
del plano físico y hacia el plano mental. Todo el movimiento de la 
revolución cuántica fue para desmantelar la visión con sentido co- 
mún de que el mundo es primeramente y sobre todo material, sólido 
y tangible. Otro brillante pionero cuántico, el físico alemán Werner 
Heisenberg, dijo: “Lo que observamos no es la naturaleza misma, sino 
la naturaleza expuesta a nuestro método de cuestionamiento”. 

Las implicaciones de esta afirmación son extraordinarias. Mira 


por tu ventana y quizá veas un árbol, una nube, una franja de pasto 
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o el cielo. Inserta cualquiera de esas palabras en la frase de Heisen- 
berg en lugar de la palabra naturaleza. Ves un árbol porque pediste 
ver un árbol. Ves una montaña, una nube y el cielo por la misma 
razón. Como observador, todo aquello que se encuentra afuera de tu 
ventana cobra existencia por medio de las preguntas que formulas. 
Quizá no estés consciente de formular preguntas, pero eso es sólo 
porque fueron formuladas tan temprano en la vida. Cuando los niños 
pequeños divisan su primer árbol, prueban que ven lo que es pre- 
guntando básicamente: “¿Esto es duro o suave? ¿Áspero o liso? ¿Alto 
o bajo? ¿Qué son esas cosas verdes en las ramas? ¿Por qué ondean 
con el viento?”. De esta forma, al aplicar la conciencia humana a todo 
en el universo obtenemos respuestas que se ajustan a la conciencia 
humana. Pero no obtenemos la realidad. La física desmantela todas 
las cualidades de un árbol —su dureza, altura, forma y color— al 
revelar que todos los objetos de hecho son ondas invisibles en el 
campo cuántico. 

Si esta discusión te parece demasiado abstracta, puede ser lle- 
vada a lo más cercano. Tu cuerpo está siendo creado en conciencia 
en este preciso instante; de otra manera no existiría. Una vez más, a 
Heisenberg se le puede dar el crédito de haber llegado antes ahí: “Los 
átomos o partículas elementales por sí mismas no son reales; forman 
un mundo de potencialidades o posibilidades”. Sin embargo, en el 
mundo del senudo común, donde el cuerpo es nuestro refugio, nues- 
tro sistema de vida y vehículo personal para estar en el mundo, es 
necesario defenderlo. Es demasiado perturbador pensar en el cuerpo 


como una ilusión mental. 
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El argumento antirrobot 


Cuando abandonamos la falsa suposición de que el mundo es sólido 
y físico vemos que va en contra de una tendencia que me parece 
cada vez más perturbadora. La ciencia intenta demostrar de forma 
persistente que los seres humanos son máquinas, y mientras que 
ésta antes era tan sólo una metáfora de cómo funciona el cuerpo 
en todas sus partes complejas, la idea del ser humano como una 
máquina cada vez se toma más literalmente. Nos han dicho que 
la complejidad de las emociones humanas puede ser reducida a la 
elevación y disminución de niveles hormonales en el cerebro. Las 
áreas del cerebro que se encienden en una resonancia magnética 
supuestamente indican la causa o mecanismo de que una persona 
se sienta deprimida o con tendencia a un comportamiento criminal, 
y muchas cosas más. Además de ser marionetas del cerebro, supues- 
tamente creemos que nuestros genes nos programan de maneras po- 
derosas, al grado de que los genes “malos” condenan a una persona 
a sufrir toda una variedad de problemas, desde esquizofrenia hasta 
Alzheimer. Esos ejemplos de predisposición genética son extendidos 
a comportamientos y rasgos como tener propensión a la ansiedad y 
la depresión. 

El metahumano tiene muchas implicaciones, pero una de las más 
fuertes es rechazar la noción de que los seres humanos somos me- 
canismos, primordialmente. Aunque la ciencia tiene una riqueza de 
descubrimientos tanto de los genes como del cerebro, eso no hace que 
esa noción sea más válida. El público general no sabe, por ejemplo, 
que sólo 5% de las mutaciones genéticas vinculadas a enfermedades 
en definitiva provocará un padecimiento en particular. El otro 95% 
de los genes eleva o disminuye los factores de riesgo de una persona 


e interactúa con otros genes de formas complejas. 
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El público todavía está atorado en la idea equivocada de que un 
solo gen, como el llamado “gen gay” o el “gen del egoísmo”, existen y 
crean una predisposición irresistible. Esta idea errónea fue desechada 
cuando el genoma humano fue mapeado. La Imagen actual del any es 
casi la opuesta de la imagen equivocada que tiene el público. El apn 
no es inalterable; es fluido y dinámico, interactúa constantemente con 
el mundo exterior y con tus pensamientos y sentimientos internos. 

La noción de que tus genes dirigen tu vida está muy arraigada, 
incluso entre las personas con educación, así que es revelador un 
experimento reciente que publicó la revista Nature: Human Behavior 
en el número del 10 de diciembre de 2018. Los investigadores del De- 
partamento de Psicología de la Universidad de Stanford tomaron dos 
grupos de participantes y les realizaron pruebas en dos genes, uno 
asociado con un mayor riesgo de volverse obesos, y el otro con un 
mayor riesgo de tener un mal desempeño en el ejercicio físico. 

Primero abordaré el asunto del gen de la obesidad. Los parti- 
cipantes ingirieron una comida y después les preguntaron qué tan 
llenos se sentían; además, les hicieron análisis de sangre para medir 
los niveles de leptina, la hormona asociada con sentirse satisfecho 
después de una comida. Los resultados fueron casi los mismos en 
gente predispuesta genéticamente a la obesidad y la gente que no lo 
era. La siguiente semana el mismo grupo regresó e ingirió la misma 
comida, con una diferencia. Se dividió el grupo en dos, al azar: a una 
mitad del grupo se le dijo que tenía el gen que protege del riesgo de 
padecer obesidad, mientras que a la otra se le dijo que tenía la versión 
de alto riesgo del mismo gen. 

Para sorpresa de los investigadores, se dio un efecto inmediato 
y dramático. Con tan sólo escuchar que tenían el gen protector, los 
sujetos mostraron un nivel de leptina en la sangre dos y media veces 


más alto que antes. Los resultados del grupo al que le dijeron que no 
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tenía el gen protector no cambiaron con respecto a la medición ante- 
rior. Esto indica que el solo hecho de escuchar sobre un gen benéfico 
provocaba que las personas exhibieran la fisiología asociada con ese 
gen. Lo que los participantes creían que era verdad anulaba su pre- 
disposición genética actual, porque en algunos casos las personas 
que creían estar protegidas genéticamente, de hecho, no lo estaban. 

Los mismos resultados dramáticos sucedieron en el experimento 
del ejercicio. La gente a la que le dijeron que tenía un gen que pro- 
ducía resultados deficientes a partir del ejercicio, mostraba los signos 
cardiovasculares y respiratorios que ese gen debe producir. Aunque 
no tenía el gen del riesgo, tan sólo con escuchar que sí lo tenía redujo 
su capacidad pulmonar y quedó demasiado exhausta como para con- 
tinuar corriendo en la caminadora. 

En resumen, el cuerpo se ajusta a la realidad hecha por la mente. 
Si tu fisiología produce efectos genéticos con tan sólo escuchar que 
tienes cierto gen, el mito de que los genes controlan nuestra vida está 
seriamente desafiado. Esto no significa que la programación genética 
sea irrelevante (para conocer el panorama completo de este tema con- 
sulta el libro Supergenes, que escribí en coautoría con el genetista de 
Harvard, Rudy Tanzi), pero la realidad es tan compleja como la vida 
humana misma. Los genes están entre una multitud de causas e in- 
fluencias que nos afectan. Es imposible predecir qué tanto afectarán 
a una persona en particular; en cada área del comportamiento y la 
salud existe una amplia libertad de elección de cada quien. 

Cuando debas elegir entre dos opciones, mírate a ti mismo como 
un agente libre capaz del cambio consciente, en vez de una máquina 
robótica dirigida por genes y células cerebrales. Pero a pesar de la 
imagen pública fomentada por artículos científicos populares, no 
es verdad que el ser humano es una marioneta biológica. La visión 


de que somos agentes conscientes con un potencial ilimitado para 
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la creatividad y el cambio es más cercana a la verdad. Nos converti- 
mos en metahumanos al tomar la decisión transformadora de vida 


de serlo. 


En la encrucijada metahumana 


No espero que aceptes esto como una conclusión; al menos no toda- 
vía. El panorama completo debe ser bosquejado frente a ti para que 
te decidas. Sin darnos cuenta, todos nosotros estamos integrados a 
una realidad prefabricada a la cual comenzamos a adaptarnos du- 
rante la infancia. Todo lo que percibes en este momento por medio 
de los cinco sentidos —las paredes sólidas de tu habitación, el leve 
movimiento del aire en tus pulmones, la brillantez de la luz que entra 
por la ventana o la que emite una lámpara— es una estimulación, un 
constructo que te envuelve en una realidad virtual, 

Por una parte, estamos hechos —cerebro, cuerpo y mente— para 
conformarnos a una realidad virtual, que es el resultado del engaño 
colectivo que ha tardado miles de años en ser creado. Esto hace que 
las cosas sean muy complicadas. Un prisionero tiene el incentivo de 
cavar un túnel hacia el mundo exterior, porque sabe que hay algo más 
allá de los muros de la prisión. La realidad virtual que experimentas 
no ofrece nada que puedas tocar, saborear, sentir, escuchar u oler del 
otro lado. Aunque hay algo que existe fuera de la realidad virtual, lo 
cual denominaré metarrealidad. La metarrealidad es el taller donde la 
conciencia lo crea todo. Es nuestra fuente y origen, un campo de po- 
tencial creativo puro. La metarrealidad no se percibe por medio de los 
cinco sentidos, porque no tiene forma ni ubicación. Sin embargo, es 
totalmente localizable y ofrece nuestros únicos medios para escapar 
de la realidad simulada. 
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Una vez que te das cuenta de que estás envuelto en una simula- 
ción puedes ver a cabalidad que el poder creativo de los humanos es 
infinito. Fabricamos nuestro mundo no con ladrillos y cemento, sino 
con un material invisible: la conciencia. En una era científica esta 
afirmación parece increíble, si no es que absurda. Desde el interior 
de la simulación la creación puede ser vista como una película del 
universo desenvolviéndose desde el Big Bang hacia delante, junto con 
una línea del tiempo que fue tomada 13 700 millones de años atrás. 
¿Cómo es posible que esta alucinante escena, regida por el tiempo, el 
espacio, la materia y la energía, sea esencialmente falsa? 

Para descubrirlo será necesario un sentido personal de curiosi- 
dad y un toque de aventura para ir más allá de la sabiduría conven- 
cional. La conciencia está presente en cada segundo de nuestra vida, 
y aun así la sabiduría convencional lo subestima. Esto no es como 
ver los árboles y no el bosque. Es más bien como vivir en el bosque 
sin ver un solo árbol. 

Tomemos el famoso libro Homo Deus, cuyo tema abarcador es la 
invención del futuro. El autor e historiador israelí Yuval Noah Harari 
busca ofrecer un punto de partida nuevo y mejor para el futuro. Las 
cargas antiguas del pasado alguna vez parecieron ser inevitables, es- 


cribe Harari: 


Los mismos tres problemas le preocupaban a la gente del 
siglo xx en China, de la India medieval y del antiguo Egipto. La 
hambruna, las plagas y la guerra siempre encabezaron la lista [...) 
Muchos pensadores y profetas concluyeron que la hambruna, las 
plagas y la guerra debían ser parte integral del plan cósmico de Dios 


para nuestra naturaleza imperfecta. 
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Con un estallido extrañamente optimista entre los futuristas, 
Harari continúa escribiendo que estos problemas ya están resueltos 
en esencia, aunque persisten en algunos lugares arslados alrededor 
del mundo: “En los albores del tercer milenio la humanidad despierta 
a un maravilloso entendimiento |...] En las últimas décadas hemos 
logrado controlar la hambruna, las plagas y la guerra”. Sus lectores es- 
tán ávidos por aceptar la visión de Harar1 de que “en la escala cósmica 
de la historia la humanidad puede levantar la mirada y comenzar a 
ver hacia nuevos horizontes”. 

¿Y cuáles son estos horizontes? En Homo Deus, Harar1 lleva al 
lector por un recorrido a través de todos los problemas existentes y 
un conjunto de soluciones posibles que a los futuristas les encanta 
explorar. Hasta la página 409 de su libro llega al tema de la concien- 
cia, y entonces promueve un futuro dominado por "tecnorreligiones” 
-—en otras palabras, nuestra evolución conduce hacia la inteligencia 
artificial y las supercomputadoras que mejoran la materia prima del 
cerebro humano—. Confrontados con una estupenda inteligencia 
que se cierne sobre nosotros, ¿qué podemos hacer si no adorarla? 

La visión de Harari termina en el lugar equivocado porque co- 
menzó en el sitio equivocado. La conciencia debía aparecer en la 
primera página, y el futuro al que puede conducirnos la conciencia 
evolucionada es hacia donde debería estar encaminada la human:- 
dad. Cada futuro que se ha desenvuelto a lo largo de la historia ha 
estado basado en una dirección tomada por la mente. Después de 
todo, la inteligencia artificial es tan sólo otro agujero en el cintu- 
rón de la inteligencia humana; por ello es muy prematuro predecir 
que seremos superados por una raza de supercomputadoras al estilo 
Frankenstein. Es preciso que conozcamos nuestra capacidad total an- 
tes de apostar por el futuro. Hasta que la metarrealidad se convierta 


en una experiencia común, el ser humano aún no ha alcanzado su 
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capacidad creativa total. Conformarnos por un sueño mejor no es su- 


ficiente: al fin y al cabo una ilusión mejorada sigue siendo una ilusión. 


En tu vida 


LA ENCUESTA METAHUMANA 

La mejor evidencia que tenemos de ir más allá es que la gente común 
y corriente ya está experimentando la metarrealidad. Una forma de 
medir esto es una encuesta de 20 preguntas desarrollada por John 
Astin y David Butlein, que lleva el complicado título de Inventario Te- 
mático de Personificación No Dual (en adelante NETI, por sus siglas en 
inglés). En una escala del 20 al 100, ner1 evalúa cómo las personas se 
clasifican en cualidades consideradas como espirituales, psicológicas 
o morales. Incluyen rasgos metahumanos que ya valoramos altamente 
porque son muy significativos, así como otros que nos ayudan a en- 
frentar la vida, como los siguientes: 


Compasión 

Resiliencia 

Propensión a soltar 

Interés en la verdad 

No estar a la defensiva 

Capacidad de tolerar la disonancia cognitiva (por ejemplo, tener 
pensamientos, creencias o actitudes inconsistentes) 

Tolerancia para la incomodidad emocional 

Gratitud 

Bajo nivel de ansiedad 

Autenticidad 

Humildad 
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Estos rasgos describen la naturaleza humana liberada de nor- 
mas y condicionamientos sociales de segunda mano. Cuando posees 
estas cualidades estás libre para alcanzar el estado metahumano de 
conciencia. 

Toma un momento para participar en la encuesta. Á continua- 
ción presento el cuestionario NEn que se usó para evaluar lo que co- 
múnmente se conoce como “experiencias no duales”, que significan 
un estado de conciencia intensificado. Te darás un número de 20 a 


100, y procederemos desde ahí. 


CUESTIONARIO NETI* 
Instrucciones: por favor indica qué tan a menudo te ocurren las s1- 
guientes situaciones. Circula sólo una respuesta (nota: el puntaje está 


invertido en las preguntas 4, 8, 14 y 16): 


1. Nunca 

2. Rara vez 

3, Á veces 

4. Casi siempre 


5. Siempre 


l. Sentir una satisfacción que no es accidental nm depende de las 
circunstancias, objetos o acciones de otras personas. 
1. Nunca 
2. Rara vez 
3. Á veces 
4. Casi siempre 


5. Siempre 


* Desarrollado por John Astin y David A. Butlein. 
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2. Aceptar (no lidiar con) cualquier experiencia que esté teniendo. 
1. Nunca 
2. Rara vez 
3. A veces 
4. Casi siempre 


5. Siempre 


3. Tener un interés en ver con claridad la realidad o la verdad sobre 
mi mismo, el mundo y los demás, en vez de sentirme de una forma 
particular. 

1. Nunca 

2. Rara vez 

3. A veces 

4. Casi siempre 
5. Siempre 


4. Tener la sensación de que estoy protegiendo o defendiendo una 
imagen o concepto acerca de mí mismo. 
5. Nunca 
4. Rara vez 
3. Á veces 
2. Casi siempre 
1. Siempre 


5. Sentir amor y aprecio profundo por todas las personas y todas las 
cosas que encuentre en la vida. 
1. Nunca 
2. Rara vez 


3. A veces 
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4. Casi siempre 
5. Siempre 


6. Comprender que al final no existe una separación entre lo que 
llamo “yo” y la existencia en su totalidad. 
1. Nunca 
2. Rara vez 
3. A veces 
4, Casi siempre 
5. Siempre 


7. Sentirme sumamente relajado, donde esté o en cualquer situación 
o circunstancia en la que me encuentre. 
1. Nunca 
2. Rara vez 
3, Á veces 
4. Casi siempre 
5. Siempre 


8. Sentir una satisfacción que no es accidental ni depende de las 
circunstancias, objetos o acciones de otras personas. 
5. Nunca 
4. Rara vez 
3. Á veces 
2. Casi siempre 


1. Siempre 


9. Tener un entendimiento consciente de mi no separación de (uni- 
dad esencial con) una realidad trascendente, fuente, poder supe- 
rior, espíritu, Dios, etcétera. 
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1. Nunca 

2. Rara vez 

3. A veces 

4. Casi siempre 


5. Siempre 


10. No estar personalmente comprometido o apegado a mis propias 
ideas y conceptos. 
1. Nunca 
2. Rara vez 
3. A veces 
4. Casi siempre 
5. Siempre 


11. Sentir una conciencia inquebrantable de quietud/paz, incluso en 
medio del movimiento y el ruido. 
1. Nunca 
2. Rara vez 
3. Á veces 
4. Casi siempre 
5. Siempre 


12, Actuar sin asumir un rol o identidad, basado en mis propias 
expectativas o las de los demás. 
1. Nunca 
2. Rara vez 
3. Á veces 
4, Casi siempre 
5. Siempre 
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13. Tener una sensación de inmensa libertad y posibilidad en mi 
experiencia de momento a momento. 
1. Nunca 
2. Rara vez 
3. Á veces 
4, Casi siempre 


5. Siempre 


14. Sentir un deseo de ser comprendido por otros. 
5. Nunca 
4. Rara vez 
3. Á veces 
2. Casi siempre 


1. Siempre 


15. Sentir preocupación o incomodidad sobre el pasado o el futuro. 
1. Nunca 
2. Rara vez 
3. A veces 
4. Casi siempre 


5. Siempre 


16. Sentir miedo o ansiedad tal que inhiban mis acciones. 
5. Nunca 
4. Rara vez 
3. Á veces 
2. Casi siempre 


1. Siempre 
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17. Tener un sentimiento de profundo alivio y vitalidad. 
1. Nunca 
2. Rara vez 
3. Á veces 
4. Casi siempre 
5. Siempre 


18. Actuar sin el deseo de cambiar a nadie o nada. 
1. Nunca 
2. Rara vez 
3. Á veces 
4. Casi siempre 


5. Siempre 


19. Tener sentimientos de gratitud o abierta curiosidad sobre todas 
las experiencias. 
1. Nunca 
2. Rara vez 
3. A veces 
4. Casi siempre 


5. Siempre 


20. Sentir la perfección y la belleza de todo y de todos, tal como son. 
1. Nunca 
2. Rara vez 
3. Á veces 
4. Casi siempre 


5. Siempre 


Puntaje total 
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EVALÚA TU PUNTAJE 
Si nunca has experimentado ningún rasgo de la conciencia metahu- 
mana, tu puntaje será de 20. S1 experimentas la conciencia metahu- 
mana todo el tiempo, tu puntaje será de 100. Cualquiera de los dos 
casos sería muy raro. Los siguientes son los puntajes promedio para 


tres grupos específicos de la comunidad terapéutica: 


Estudiantes de licenciatura en psicología: 52 

Psicoterapeutas: 71 

Psicoterapeutas que han reportado que se han establecido en la 
conciencia no dual (metahumana): 81.6 


¿Qué dice esto de la gente en la vida cotidiana? Y lo más impor- 
tante, ¿acaso todos podemos desarrollar una conciencia más elevada 
aquí y ahora? Para descubrirlo, un equipo de investigación del que 
formé parte condujo un estudio sobre el despertar a corto plazo. Tuvi- 
mos 69 voluntarios que eran adultos sanos, de entre 32 y 86 años (la 
edad promedio era poco más de 59 años). Había dos requerimientos 
para ellos: que prácticamente se abstuvieran de tomar alcohol por una 
semana (sólo se permitía una bebida alcohólica al día) y que no hubre- 
ran asistido a un retiro de meditación o yoga en los últimos 12 meses. 

Los participantes fueron divididos al azar en dos grupos en el 
Centro Chopra en Carlsbad, California, que tiene spa. A un grupo 
se le pidió que pasara los siguientes seis días relajándose y disfru- 
tando de la experiencia del spa. El otro grupo se sometió a un pro- 
grama de mente-cuerpo basado en la Ayurveda, cuyo objetivo era 
mejorar el bienestar en general. Esto incluía una dieta especial (pri- 
mordialmente vegetariana, pero también ajustada para los diferentes 
tipos de cuerpo), masajes, meditación e instrucciones para llevar un 


estilo de vida ayurvédico. Fl enfoque es de amplio alcance porque 
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abarca el bienestar emocional y espiritual. Debido a los años que 
llevábamos ofreciendo el programa, conocido como Salud Perfecta 
(Perfect Health), ya sabíamos que después de cursarlo los participan- 
tes reportarían que se sentían más saludables, menos estresados, más 
relajados y en general más felices. 

La perspectiva específica en este nuevo estudio fue comparar 
la manera en que cada grupo respondía el cuestionario NETI, antes 
y después de los seis días que duraba el programa. El grupo en el 
programa de mente-cuerpo mostraba una mejoría significativa en su 
puntaje, comparado con el grupo de control, y los resultados fueron 
sustentados con una reevaluación realizada un mes después.* 

En el estudio del Centro Chopra los participantes comenzaron 
con puntajes por encima del promedio, alrededor de 62, lo cual es 
10 puntos más alto que el típico estudiante de la licenciatura de psi- 
cología. Después de ser divididos en los dos grupos, el grupo que 
cursó el régimen de Salud Perfecta tenía un puntaje de 74 (más alto 
que el psicoterapeuta promedio), mientras que el grupo que pasó seis 
días de relajación en el spa mejoró sólo de forma marginal, con un 
puntaje promedio de 68. Cuando fueron evaluados un mes después, 
hubo un pequeño aumento entre el grupo de Salud Perfecta, de 74 a 
76, mientras que el puntaje del grupo de relajación permaneció igual. 

Tu puntaje debe darte una idea general de dónde estás parado, 


con la advertencia de que es sólo un estudio pequeño. Es asombroso 


* Los detalles completos del estudio fueron publicados en un artículo revi- 
sado por especialistas en el Journal of Alternative and Complementary Medicine, en 
diciembre de 2017. Los coautores provienen de múltiples universidades, desde la 
Universidad Davis de California, la Escuela de Medicina de Harvard, la Universi- 
dad Duke y el Centro Chopra para el Bienestar. El artículo rápidamente se volvió 
muy citado. Su largo título es “Cambio en el sentido de la conciencia no dual y 
despertar espiritual en respuesta a un programa de bienestar multidimensional” 
(“Change in Sense of Nondual Awareness and Spiritual Awakening in Response to 
a Multidimensional Well-Being Program”). 
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y esperanzador descubrir que una semana de enfocarte en la mente y 
el cuerpo aumenta estas experiencias, y el camino por venir está 
abierto a cualquiera que desee desarrollar programas de capacitación 
incluso mejores que ése. 

No sugiero que el enfoque basado en la Ayurveda tenga la última 
palabra para alcanzar una conciencia superior. Lo que más importa 
son las implicaciones generales. Las experiencias metahumanas suce- 
den en todos lados, pero la gente difiere en qué tan a menudo las vive. 
Algunas personas las han tenido desde hace mucho y con frecuencia 
a lo largo del tiempo. Este tipo de personas puede dar por hecho 
una experiencia como sentir una energía de felicidad en su cuerpo. 
La misma experiencia podría dejar atónito a alguien más s1 surgiera 
de la nada y fuera del todo nueva, 

Obviamente, la gama de la conciencia es mucho más grande 
que lo que puede medir un cuestionario. Aun así, surge una enorme 
pregunta: ¿por qué vivir en la limitación cuando la conciencia ex- 
pandida ofrece recompensas tan grandes, como la sensación de paz 
y la comprensión que surge cuando conoces quién eres en realidad y 


el potencial creativo ilimitado que has sido diseñado para realizar? 


PRIMERA PARTE 


Los secretos de la metarrealidad 


ESTAMOS ATRAPADOS 
EN UNA ILUSIÓN 


En algún momento de la prehistoria los Homo sapiens pasaron hacia la 
realidad virtual, cuando una simulación hecha por la mente se volvió 
esencial en nuestro camino evolutivo. Nunca sabremos cuál fue esa 
era exacta, ni la razón, si es que la hubo, de que una especie adqui- 
riera este tipo de poderes y supiera que los tenía. Ninguna otra cria- 
tura da forma a su futuro de forma consciente. Ninguna otra especie 
cuenta historias y se convence a sí misma de que son verdad. Existen 
muchos misterios en nuestro pasado. De alguna manera, siguiendo 
cualquier camino tortuoso, nos las hemos arreglado para que nuestra 
simulación sea tan convincente que nos perdemos en ella. 

Aunque esta simulación es muy convincente, todos los días se 
derrumba. Hay momentos en que la vida va muy mal y el mundo ya 
no parece real ni sustancial. Estas experiencias nos suceden a noso- 
tros mismos o a otras personas. Por ejemplo, cuando alguien muere 
de pronto en la familia o cuando una catástrofe como un tornado o 
una casa se quema, quizá nos conmocione. Con una mirada vacía 
revelamos que nuestra existencia de repente se siente dislocada y 
decimos cosas como: “Esto no puede estar sucediendo. No es real”, o 


bien: “Ya nada importa”. 
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Por lo regular este estado disociado pasará, y con el nempo todo 
se volverá a sentir real. Sin embargo, algunas personas nunca regre- 
san. Por ejemplo, después de un brote psicótico, un porcentaje de los 
pacientes se vuelven esquizofrénicos crónicos y tienen alucinacio- 
nes, ven imágenes o escuchan voces por el resto de su vida. Pero el 
sentimiento de “esto no puede estar pasando, es como un sueño” no 
tiene que ser detonado por una conmoción. Innumerables personas 
se enganchan en fantasías personales de fama, riqueza o algún sueño 
que sienten como algo real por completo y las conduce durante toda 
su vida. Cuando alguien de pronto siente una felicidad extática, por 
cualquier motivo, también todo puede parecerle surreal. 

Sin embargo, el mundo físico “allá fuera” se siente real y sustancial 
más de 99% del tiempo, y uno pensaría que ello es prueba suliciente 
de que no estamos bajo una especie de hechizo. Pero sí lo estamos. 
Es irónico que ahora existe tecnología que obliga a la persona a con- 
frontar lo que es real y lo que no lo es. Cuando te colocas el casco de 
realidad virtual, accionado por inteligencia artificial, la simulacion a 
la que te conectas es como una película envolvente y tridimensional, 
con una intensidad tal que abruma los sentidos y provoca la dislo- 
cación de lo que consideramos que es la realidad conidiana. Puedes 
encontrarte sentado precariamente sobre la viga de una construcción 
que cuelga sobre la ciudad, la cual se encuentra muchos pisos debajo 
de ti. Tu cerebro, engañado por la imagen visual, detona la respuesta 
del estrés como s1 en realidad estuvieras tambaleándote en la mga. 
Sentirás que pierdes el equilibro y entrarás en pánico, aunque en la 
habitación en la que estás parado tus pies están apoyados con firmeza 
y ho te encuentras en peligro de caer y morir. 

La ilusión de la realidad virtual se crea con imágenes visuales, y 
lo mismo sucede en la vida cotidiana. Crees en aquello que ves. Esta 


confianza está mal colocada, como lo aprenden todos los niños en 
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edad escolar cuando les dicen que el sol no sale por el este y se pone 
por el oeste. Pero cuando la física cuántica afirma que la materia no 
es lo que parece ser, continuamos aferrándonos a las sensaciones de 
peso y solidez de los objetos físicos duros como si fueran indiscuti- 
bles. ¿Una bala sería menos peligrosa si pudiéramos ver a través de 
la ilusión? No. La bala y todo el mundo físico permanecen intactos, 
pero sabiendo que están en el extremo de un proceso que comienza 
en la conciencia. 

Una vez que comprendes esto y lo absorbes plenamente, tu rea- 
lidad personal se vuelve mucho más maleable, porque puedes acudir 
a la fuente y ser parte del proceso creativo. Salirse de la simulación 
de la realidad virtual no es fácil. Nuestra experiencia personal tendría 
que cambiar de forma drástica, pero la belleza de todo esto es que 
tenemos el potencial de cambiar, cuando antes no teníamos ninguno 
o muy poco. Aunque no puedes convertir las balas en bolitas de al- 
godón, no es verdad que toda la realidad “allá fuera” está más allá de 
tus capacidades. 

Las reglas básicas para la vida cotidiana son mucho más impre- 
cisas de lo que imaginamos. Incluso cuando una persona se siente 
inmersa por completo en la simulación, hay una ruta de escape. Y no 
sólo una, sino muchas. Sólo esto tiene sentido. La metarrealidad es 
más real que cualquier simulación virtual. Deberíamos echar vistazos 
dentro de ella como evidencia de que podemos habitar el metaestado 
todo el tiempo. En lugar de eso, los enredos de la realidad virtual 
han puesto la imagen de cabeza. Conforme leas las metaexperiencias 
a continuación, te sentirás tentado a verlas como anómalas, raras o 
poco confiables. Volverse real es un proceso que comienza al con- 


frontar tu confianza mal colocada en las ilusiones cotidianas. 
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“Algo sucedió" 


Consideremos uno de los aspectos más básicos de la realidad virtual. 
Casi nadie podría cuestionar que estar dentro de) cuerpo es normal, 
natural y una experiencia verdadera. Pero esta certeza va en con- 
tra del fenómeno de las experiencias extracorporales, que han sido 
documentadas en todas las culturas durante siglos. La experiencia 
extracorporal más difundida es “ir hacia la luz”, como lo han repor- 
tado pacientes que murieron clínicamente durante procedimientos 
médicos de urgencias, en especial de ataques cardiacos.* 

Resulta que si cuando morimos esperamos 1r hacia la luz es enga- 
ñoso, porque lo que sucede en las experiencias cercanas a la muerte 
es mucho más individual de lo que cualquiera pensaría. El estudio 
más grande sobre experiencias cercanas a la muerte, que examinó a 
2060 pacientes que murieron en urgencias o en cuidado intensivo, 
llegó a la conclusión de que la muerte no es un evento único, sino 
que es un proceso. No existe un evento final o definitivo. Durante 
este proceso hay formas de revertir la muerte. En los casos en que 
los profesionales médicos tuvieron éxito al devolver el corazón, los 
pulmones y el cerebro a su funcionamiento normal, alrededor de 
40% de quienes murieron y regresaron a la vida recuerdan que “algo 
sucedió” cuando dejaron de presentar signos vitales. 

Esta parte del estudio, que fue titulada awarr (palabra inglesa 
que significa “conciencia”) y fue dirigida por el médico británico de 
cuidados intensivos Sam Parnia, parece ser irrefutable. Pero pronto 
los detalles de que “algo sucedió” se volvieron controversiales. Te- 


nemos que sumergirnos en algunos detalles para ver cuáles son los 


* La experiencia cercana a la muerte se aborda a detalle en mi libro La vida 


después de la muerte, en el que comparto evidencia ofrecida por escépticos e inves- 
tigadores que apoyan la validez de “ir hacia la luz”. 
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problemas. De los 2 060 pacientes que murieron (el estudio se llevó 
a cabo entre 2008 y 2012 e incluyó 33 investigadores en 15 hospita- 
les), 104 fueron resucitados. Lo primero a observar es que todos ha- 
bían muerto. No estaban “casi muertos”. Sus corazones y pulmones 
habían dejado de funcionar, y después de 20 o 30 segundos sus cere- 
bros no mostraban actividad alguna. La descomposición de las cé- 
lutas a lo largo del cuerpo toma varias horas para comenzar. El 39% 
de los pacientes reportó que durante el intervalo entre morir y ser 
traídos de vuelta tuvieron el recuerdo de estar conscientes, aunque 
su cerebro se hubiera detenido. 

El doctor Parnia cree que esto es quizás una fracción de aquellos 
que han tenido una experiencia de este tipo; el resto tenía los recuer- 
dos borrados, ya fuera por la inflamación cerebral, que ocurre 72 
horas después de que una persona es traída de regreso de la muerte, 
o por medicamentos que le administraron como parte de la resuci- 
tación, que también pueden causar pérdida de la memoria. De los 
101 pacientes que completaron el cuestionario sobre su experiencia 
durante la muerte, sólo 9% tuvo una experiencia compatible con el 
modelo típico de “ir hacia la luz”. La mayoría de los recuerdos eran 
vagos y borrosos, a veces agradables, pero otras veces no. 

Sólo 2% de los que volvieron, que significa dos personas de 101, 
tuvo la experiencia de conciencia total o experiencias extracorporales, 
como ver su propio cuerpo desde arriba, observando y escuchando al 
equipo médico que se esforzaba por revivirlo. Sólo una persona fue 
capaz de narrar con precisión lo que había estado sucediendo en la 
habitación, con un nivel de detalle que correspondía a las cosas que 
sucedieron. ¿Qué dice esta persona acerca de morir? 

Depende. Los escépticos se encogen de hombros ante estas ex- 
periencias y las ven como algo puramente físico, afirmando que si 


tuviéramos mejores mediciones de la actividad cerebral, a un nivel 
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muy sutil descubriríamos que el cerebro no había muerto. El doctor 
Parnia acepta que esto puede ser verdad. Su enfoque principal es 
cómo lograr mejores resultados en la resucitación que podrían traer 
de vuelta a una persona normal sin daño en los órganos, sobre todo 
daño cerebral después de la muerte clínica. Pero la conclusión perso- 
nal del doctor Parnia es que una persona puede estar completamente 
consciente sin la actividad cerebral, como le sucedió a ese único pa- 
ciente. Él señala el desacuerdo básico entre Platón y Aristóteles hace 
miles de años. Aristóteles sostenía que la conciencia era un fenómeno 
físico, mientras que Platón afirmaba que no era físico y que residía en 
un alma que trasciende el cuerpo. 

El estudio AWARE no confirmó ninguna de las dos posturas. 
Como era de esperarse, ni los escépticos ni los creyentes cambiaron 
su postura ni sus prejuicios. Se podría decir que convertir la muerte 
en un proceso que puede revertirse es un paso sigmficativo. También 
es significativo que la conciencia durante la muerte cubre un amplio 
rango de experiencias de ir hacia la luz, y no es una sola 1gual para 
todos. Lo que quiero enfatizar es que incluso cuando mueres vives 
la experiencia de forma personal. El doctor Parnia descubrió que la 
interpretación de su experiencia de muerte coincidía con su propia 
fe. Interpretaban la luz como si fuera Cristo, si eran cristianos, lo 
cual era diferente para los hindúes y sin espiruualidad alguna para 
los ateos. 

Entonces, lo que sucede cuando morimos está abierto a la inter- 
pretación. El único consenso entre aquellos que volvieron a la vida es 
que la muerte es un proceso tranquilo, y no algo que se deba temer. 
Al haber experimentado directamente que su miedo a la muerte no 
Lenía sustento, estas personas descubrieron una perspectiva diferente 
de la vida, Muchos, si no es que la mayoría, concluyeron que debían 


llevar una vida más altruista en servicio de los demás. 
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Creo que es útil que el estudio aware validara que “algo sucede”, 
pero ¿por qué estamos tratando de resolver el asunto de la concien- 
cia en el momento más extremo, cuando la muerte y la vida están 
en la balanza? Es como tratar de validar la gravedad al preguntar a 
los sobrevivientes de un accidente aéreo acerca de su experiencia al 
caer del cielo. 

Lo que debe ser explicado es la experiencia normal y cotidiana de 
la conciencia, no sus estados extremos. He debatido o conversado con 
muchos neurocientíficos, y ninguno de ellos ha podido responder las 


preguntas más simples sobre la conciencia. Éstas son algunas de ellas: 


¿Qué es un pensamiento? 

¿Cómo es que la actividad electroquímica en una neurona se 
puede convertir en palabras, visiones y sonidos en nuestra 
cabeza? 

¿Por qué es impredecible el siguiente pensamiento de una per- 
sona? 

Sialguien tiene un vocabulario de 30 000 palabras, ¿significa que 
un montón de células cerebrales sabe 30 000 palabras? Si es 
así, ¿de qué forma se almacenan las palabras? Para la palabra 
gato, ¿hay un lugar del cerebro que guarde las letras g-a-t-0? 


Nadie puede contestarlas adecuadamente. 


El modelo del yo 


Una experiencia tan etérea como “ir hacia la luz” puede ser una pista 
falsa. Resulta que estar “dentro” de tu cuerpo es un estado maleable; 


puedes entrar y salir de tu cuerpo casi a voluntad. 
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Un recuento fascinante publicado en el New Yorker y utulado “As 
Real As It Gets” (“Lo más real posible”), por Joshua Rothman (2 de 
abril de 2018), confronta el tema de vivir dentro del cuerpo con una 
claridad inusua). A los 19 años Thomas Metzinger, un estudiante 
universitario alemán, se quedó dormido en un retiro de meditación y 


despertó sintiendo comezón en la espalda. De acuerdo con Rothman: 


Intentó rascarse, pero no pudo, su brazo parecía estar paral- 
zado. Intentó forzar su brazo para moverlo y, de alguna manera, esto 
lo elevó y lo sacó de su cuerpo, así que parecía que estaba flotando 
sobre sí mismo [...] Escuchó la respiración de alguien más y. apani- 
cado, miró a su alrededor en busca de un intruso. Mucho después 


se dio cuenta de que la respiración había sido suya. 


Esta experiencia insólita terminó pronto, pero le dejó una impre- 
sión duradera. Después de que esto sucedió, Metzinger se convirtió 
en un prominente filósoto de la mente, y se dedicó asiduamente a 
explicar las experiencias cercanas a la muerte, que se estima que le 
ocurren a entre 8 y 15% de la población, por lo regular durante la no- 
che o después de una cirugía. Aunque sintió su experiencia muy real 
—ue seguida por otras experiencias similares de vez en cuando—, 
Metzinger descubrió sus limitaciones. Por ejemplo, no podía apagar 
el interruptor de la luz, o salir volando por la ventana para ir a visitar 
a su novia. 

Metzinger comenzó a comprender una explicación sorpren- 
dente. Descubrió la obra del psicólogo Philip Johnson-Laird y su 
teoría dle los modelos mentales. En vez de evaluar el mundo lógica- 
mente, Johnson-Laird sostenía que aplicamos una imagen mental y 
cambiamos de un modelo mental a otro, dependiendo de la situación. 


“Si quieres saber si un tapete va a combinar con tu sofá —explica 
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Rothman— no deduces tu respuesta, sino que la imaginas, al mover 


los muebles de lugar en un escenario mental” 


Metzinger se preguntó entonces si lo que llamamos realidad 
no es tan sólo un escenario ordenado y coloreado por la mente. 
Éste fue un entendimiento clave, y su confirmación sucedió por 
casualidad cuando contactó a Metzinger un neurocientífico suizo, 
Olaf Blanke, quien había inducido de forma artificial experiencias 
extracorporales en sus pacientes. Al trabajar con una mujer de 43 
años con epilepsia, Blanke estimuló un área específica de su cerebro 
con una corriente eléctrica leve “y ella tuvo la experiencia de flotar 
hacia arriba y mirar su propio cuerpo recostado abajo”. Esta ilusión 
tenía muchas variaciones que podían ser provocadas de [orma deli- 
berada. El artículo de Rothman en el New Yorker explica: “Estimular 
otra parte en el cerebro creaba la impresión de un doppelgánger pa- 
rado del otro lado de la habitación; al estimular un tercio del cerebro 
creaba la 'sensación de una presencia”, el sentimiento de que alguien 


está merodeando cerca, sólo que fuera de la vista”. 


Este estudio le pareció difícil de interpretar a Metzinger, porque 
estaba comprometido como filósofo a rastrear la experiencia en la 
mente, en vez de tomar el típico enfoque científico que afirma que 
todos los eventos mentales son producto de la actividad física en el 
cerebro. Pero eventualmente llegó a una conclusión consistente.con la 
noción de “modelos mentales”. Sucedió una especie de avance radical. 


Rothman continúa: 


No es sólo que vivimos en un modelo del mundo exterior, 
escribió Metzinger. También vivimos dentro de modelos de nues- 


tro propio cuerpo, mente y nuestro yo. Estos “modelos del yo” no 
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siempre reflejan la realidad y pueden ser ajustados de lorma ilógica. 
Por ejemplo, pueden representar un yo que existe luera del cuerpo, 


una experiencia extracorporal. 


Ésta es una forma fructífera de exphcar por qué vivir “dentro” 
del cuerpo se siente tan convincente: lo necesitamos para la estabil1- 
dad y seguridad, para sentirnos arraigados en nuestro propio refugio 
personal. Hay otras formas de inducir una experiencia extracorporal, 
como usar la droga ketamina, que tiene propiedades de alteración de 
la mente. Sin embargo, la esumulación de la realidad virtual es quizá 
lo más efectivo. Por ejemplo, con un escenario especifico de realidad 
virtual, Metzinger vio su propio cuerpo parado frente a él de espal- 
das (esto se hizo al poner una cámara detrás de él y transmitir esa 
imagen al caso de realidad virtual). Si alguien rascaba la espalda de 
Metzinger, sentía que la sensación la tenía el cuerpo frente a él; un 
sentimiento escalofriante y distorsionado. Al permanecer “dentro” 
del cuerpo puedes evitar esta desorientación. 

Pero al mismo tiempo estás atrapado detrás de la piel de tu traje 
protector. No es que una experiencia extracorporal sea mejor que la 
forma normal de habitar nuestro cuerpo, sino que al parecer hemos 
perdido la capacidad de cambiar de un modelo mental a otro. Sin 
embargo, esta capacidad nunca se puede perder del todo. De varras 
maneras —al soñar, fantasear, en la negación, con ceguera deliberada 
y más— le damos la espalda a la simulación que hemos acordado 
aceptar casi todo el tiempo. 

La realidad virtual de cualquier tipo —inducida por las drogas, 
estimulada eléctricamente o detonada por casualidad— crea 1máge- 
nes. El hecho de que las imágenes aparezcan en 3D, como sI estuvieran 
creadas por el cerebro o por equipo de realidad virtual, no las vuelve 


reales. Tu modelo de yo personal ha sido construido meticulosamente 
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por imágenes del pasado almacenadas en tu memoria. Estos artefactos 
de experiencias viejas se sienten como “tú”. No es difícil recordar los 
momentos de tu vida en que realizaste las mayores adiciones a tu mo- 
delo del yo. Por ejemplo, me puedo ver a mí mismo en la escuela de 
medicina, en el avión de la India a América, trabajando duro en mis 
primeros días en un hospital de Nueva Jersey con la presión de la carga 
de trabajo, estar en un ambiente extranjero, y la cautela de los médicos 
nacidos en Estados Unidos para aceptarme. Estas imágenes pasan por 
la mente como si estuvieran sucediendo otra vez, pero no es así. 

Los modelos del yo son compartidos en algunos niveles, pero 
no en otros. Hay muchísimo espacio para las variaciones personales. 
Tú y yo podríamos pasar un día entero viendo las mismas cosas, 
comiendo la misma comida, interactuando con las mismas perso- 
nas. Un modelo del yo compartido nos cegaría. El océano Pacífico, 
un plato de arroz pilaf y los amigos que encontramos podrían ser 
parte de las experiencias que compartimos. Pero tu modelo del yo 
absorberá y rechazará, interpretará y olvidará, se aferrará y soltará 
el día de una forma totalmente única. A mí me podrán encantar 
las ragas improvisadas por un gran citarista hindú, mientras que tú 
experimentas los microtonos de la música como ruido incoherente. 
Si nuestras parejas nos acompañan a comer, tú y yo estaremos ape- 
gados a diferentes personas con distintas historias de elación. Y así 
sucesivamente, momento a momento, el modelo del yo procesa cada 


experiencia de vida de acuerdo con sus propios designios. 


Cuando la ilusión se desmorona 


Lo que revela la tecnología de realidad virtual es que el modelo del 


yo no está limitado a una dimensión, la visual. También creemos en 
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lo que escuchamos, tocamos, saboreamos y olemos. En efecto, tú y yo 
nacimos para encajar a la perfección con una simulación envolvente 
de la realidad. Sin embargo, hay una capacidad escondida en la mente 
humana que no podemos pasar por alto. Es la capacidad para desco- 
nectarnos, dejar de identificarnos con la ilusión. Sacar un conejo de 
un sombrero asombra a los niños porque creen en lo que ven. Una vez 
que descubres que un sombrero puede tener un fondo falso, el truco 
no cambia, pero sí cambia la forma en que te relacionas con él. Para 
el mago que ha presentado cientos de veces el número del sombrero 
y el conejo no existe ilusión. Puede sentirse impaciente y aburrido, 
queriendo terminar el acto de magia para ir a sentarse. Una vez que 
una ilusión pierde su fascinación, lo pierde todo. 

Pero también lo opuesto es verdad, cuando se trata de desman- 
telar el modelo del yo, aquel escenario envolvente que cada uno de no- 
sotros habita. Una vez que ves más allá de esta ilusión, la vida de 
pronto se vuelve más fascinante. Éste es el testimonio de personas 
a quienes se les derrumbó la ilusión, por lo regular sin advertencia 
alguna ni esfuerzo de su parte. Hace poco conoci a alguien a quien 
le pasó esto. Lorin Roche, que ahora tiene 68 años, en aquel entonces 
era un estudiante universitario de 18 años a final de la década de 
1960, que accedió a participar en un proyecto de investigación sobre 
los efectos fisiológicos de la meditación. Pero como narra Roche en 
su sitio de internet, cuando llegó al laboratorio le dijeron que “él era 
un sujeto de control, y no recibió ninguna instrucción; le pagaron 
para sentarse en la oscuridad total, en una habitación a prueba de 
ruido durante dos horas al día por varias semanas, y medían sus on- 
das cerebrales. Sin haber recibido instrucciones, y dado que nunca 
escuchó sobre la meditación, Lorin tan sólo asistió en total silencio 


y oscuridad, y de forma espontánea entró en un estado de atención 
intensa”, 
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Ésta fue una experiencia sorprendente e inesperada, la cual le 
pareció muy absorbente mientras duró. Unos meses después alguien 
le regaló a Lorin un libro de 112 meditaciones basadas en los antiguos 
sutras (dichos o enseñanzas) en sánscrito de la India. Estaba maravi- 
llado al describir que había tenido espontáneamente algunas de las ex- 
periencias descritas en estos textos de siglos de antigúedad. El hecho 
de que un adolescente occidental tenga predilección por la meditación 
es tan extraordinario como tener un talento musical innato, aunque 
Rocher fue más allá. Asistió al festival de los devotos de Bhakti en el 
Parque Nacional de Joshua Tree en el desierto de California. En la In- 
dia, Bhakti encarna la forma más popular de adoración, que consiste 
en amor, fe y devoción como el camino de la iluminación. La práctica 
diaria más común es el canto, y Roche asistió para participar en él. 

Sin embargo, el calor era terrible y su energía estaba comenzando 
a disminuir. Como él describe la experiencia: “Lo que vendría bien 
ahora es ir a saltar en la alberca de agua salada más cercana. Con- 
forme me alejo del campo acústico del festival, me doy cuenta de que 
el canto todavía está dentro de mí. Y aunque ya no hay mucho ruido, 
esta pista sonora interna se siente poderosa. De alguna manera mis 
átomos están bailando y cantando los himnos de alabanza a la diosa 
y el dios, Devi y Shiva... Es el Bollywood de los átomos”. 

Actualmente Roche continúa bailando en alabanza a la diosa y 
el dios, y ha traducido los 112 sutras de Shiva que están considera- 
dos entre los más extáticos. A continuación presento una muestra, 
todos basados en fundir el texto antiguo con sus propias experiencias 


personales. Shiva le canta a Devi: 


Ríos de poder fluyendo en todos lados. 
Campos de magnetismo relacionando todo. 


Éste es tu origen. Éste es tu linaje. 
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La corriente de la creación está aquí, 
cruzando a través de canales sutiles, 


dando vida a esta misma forma. 


Sigue el toque suave de la vida, 
leve como la huella de una hormiga, 


como sensaciones minúsculas abiertas a la vastedad. 


Tuve un encuentro con Lorin Roche mientras escribía este libro, 
y él irradiaba el estado de dicha que es la meta de Bhaku —su traduc- 
ción de los sutras se titula The Radiance Sutras—. Compré un ejemplar 
para leerlo en un avión, y su autenticidad personal sobrepasa cualquier 
otra versión que yo conozca. Para él, la “danza de los átomos” es real: 


El poder canta conforme fluye, 
electrifica los órganos de los sentidos, 
se vuelve luz líquida, 

nutre a todo el ser. 

Celebra la frontera 

donde los arroyos se unen al mar, 


donde el cuerpo encuentra lo infinito. 


Un escéptico diría que ésta lue una experiencia tan subjetiva 
que no tiene sustento en la realidad. Los átomos que danzan están 
en la imaginación de Lorin Roche, no en un laboratorio de física. El 
mundo físico no se siente como una simulación; se siente totalmente 
real, y cuando vemos algo fantástico en nuestra imaginación, como 
un dragón volador, no corremos para escapar del fuego que exhala. 

Pero este argumento pierde el punto central. Todo está hecho 


por la mente, incluido el calor del fuego y su capacidad destructiva. 
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Esto sólo muestra qué tan completa es la ilusión. Los dragones que 
exhalan fuego son imaginarios y un incendio forestal no lo es; como 
parte de la simulación, el mundo físico opera de la forma en que lo 
hace. El fuego es caliente, el hielo es frío. Los árboles se queman, el 
agua se congela. La clave es la identificación: una vez que identificas 
la simulación, estás sumergido en ella. Tú eres parte de toda la con- 
figuración, representando un rol pasivo. Si tu involucramiento cam- 
bia, también lo hace tu experiencia. Tienes un rol más flexible que 
representar. Por ejemplo, tomemos algo tan básico como el dolor. No 
existe una forma objetiva de medir el dolor. La gente lo experimenta 
de forma muy diferente e impredecible. 

En un experimento de dolor típico se les pidió a participantes 
calificar el dolor en una escala del 1 al 10, donde 10 es insoportable. 
Aunque la temperatura del agua es la misma para todos, una per- 
sona calificará el dolor como 5 (moderado) y otro le dará un 8 o 9 
(de severo a insoportable). Por otra parte, si visitas la cocina de un 
restaurante donde el chef hierve jarabe de azúcar para el dulce o el 
glaseado, observarás que muchos de los chefs pueden meter el dedo 
para saber si el jarabe ya comenzó a espesar, lo cual sucede a los 
100 *C. (Por cierto, las mujeres parecen tener un umbral del dolor 
más alto que los hombres.) 

El resultado no es muy sorprendente, pero pocos de nosotros 
nos damos cuenta de que de hecho estamos produciendo el dolor 
que sentimos como creado físicamente. Como parte de la respuesta 
del estrés, una ráfaga de adrenalina puede bloquear el dolor, y por 
ello los soldados reportan que sufrir un disparo no era tan dolo- 
roso al estar en el campo de batalla, y lo mismo sucede cuando 

' una persona se conmociona. Aunque también el cese total del dolor 
puede suceder de la nada, y con ello llega un cambio dramático en 


la conciencia. 
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La gente que ha tenido esta experiencia por lo general reporta 
un “quiebre” cuando la mente crea su propio estado de conciencia de 
forma espontánea. En el libro Stealing Fire, publicado en 2017, los au- 
tores Steven Kotler y Jamie Wheal ponen el ejemplo sorprendente de 
Mikey Siegel, un ingeniero graduado del miT que terminó extenuado 
por su lucrativo trabajo en robótica e inteligencia aruficial. Él quería 
más satisfacción, y comenzó su búsqueda haciendo senderismo en 
las selvas sudamericanas, después visitó ashrams en la India, y even- 
tualmente decidió practicar la meditación. 

En un retiro de meditación de 10 días Siegel participó en un 
ejercicio de concentración en el cual el objetivo era sentarse quieto y 


experimentar sensaciones en el cuerpo sin juzgarlas: 


“Pero Siegel estaba abrumado por las sensaciones. Después de 
una semana de meditar con las piernas cruzadas le dolía la espalda, 
le palpitaba el cuello y no sentía los muslos. 'Era un dolor absotr- 


bente”, explica, y todo lo que yo hacía era juzgar 


Los momentos de experiencias extremas, ya sean placenteras o 
dolorosas, de alguna forma rompen los vinculos de la mente condi- 
cionada que está atrapada en el hábito de aceptar las limitaciones 
físicas al pie de la letra. De pronto hay acceso a un estado extático, 


libre de condicionamientos, como fue el caso de Siegel: 


Algo dentro cambió. La parte de su cerebro que había estado 
juzgando de pronto se apagó. “Se sentía como libertad”, explica Sie- 
gel [...] “Nunca había estado tan claro, presente y consciente. Y po- 
día sentir dolor extremo y aun así permanecer en paz y con claridad, 
pensé que entonces otras personas podían hacerlo también. En 


ese instante cambió todo lo que creía sobre el potencial humano.” 
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Siegel no sólo estaba asombrado; no soltó esta experiencia, sino 
que decidió darle seguimiento, Se embarcó con fervor en el proyecto 
de “ingeniería de la iluminación” usando la meditación como una 
herramienta entre muchas más. Por ejemplo, podemos acceder a la 
calma al disminuir nuestro ritmo cardiaco por medio de un disposi- 
tivo portátil de biofeedback. Ya llegaremos al tema de la interconexión 
de la mente con dispositivos que mejoran la conciencia, pero hay 
algunos puntos básicos de los que quiero hablar aquí. Se sabe que el 
dolor de pronto da lugar a un estado desapegado y de no juicio, co- 
nocido como “atestiguamiento”. En la India durante siglos los sadhus 
y yoguis se han sometido a tapas, o austeridad física, como camino 
al despertar. El estereotipo del yogui barbado sentado en una remota 
cueva de los Himalayas refleja un tipo de tapas. 

Someter al cuerpo al estrés se encuentra en las disciplinadas 
meditaciones del budismo zen, en el que los monjes se levantan an- 
tes del amanecer, consumen té verde y un puñado de arroz, y después 
se sientan a meditar por horas con la cabeza derecha y la columna 
erguida. Como con Siegel, es predecible que haya un momento de 
“quiebre” cuando la mente se salga de su identificación con el dolor y 
la lucha por detenerlo. Sin embargo, muchas personas están atoradas 
de varias formas, e incluso años de soportar la incomodidad extrema 
quizá no deriven en los resultados deseados. 

El cese del dolor es una evidencia poderosa de que la mente 
puede liberarse de sensaciones que todos consideramos un aspecto 
natural de la vida. Pero no debemos perder las implicaciones más 
amplias, que nos llevan a los alcances más lejanos de la realidad. 
Al estar atrapados en el modelo del yo, que se aferra a nosotros con 
más firmeza que nuestra propia piel, podemos rendirnos ante él o 
investigarlo. La investigación puede ser intelectual, de la forma en que 


opera la física cuántica. Podría usar la imaginación para sonsacarnos 
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de nuestra inflexibilidad. Cuando Alicia entra al agujero del conejo 
hacia el País de las Maravillas el mundo cotidiano se remodela por el 
sinsentido, con el que Alicia, al ser una propia señorita inglesa, está 
impaciente. Conforme Alicia observa a la Rema Roja jugar croquet 
usando flamencos como mazos, o mirar al Gato de Cheshire desapa- 
recer en el aire sin quedar nada de él excepto su sonrisa, sus protestas 
sensibles no son las mismas que las de los lectores. Estamos felices de 
que el País de las Maravillas no sea el mundo cotidiano, 

¿Por qué anhelamos asombrarnos? Porque hemos estado en la 
vida real. La maravilla existía mucho antes de que el modelo del yo 
quedara a cargo. Como ha concluido un investigador sobre los elec- 
tos de alteración mental del so, los bebés no necesitan psicodélicos 
porque están “viajando todo el tiempo”. A los bebés les toma tiempo 
apegarse al programa, por así decirlo. Tienen los ojos bien abiertos y 
están asombrados con un mundo que todavía no debe tener sentido. 
Para aprender que el fuego es caliente y que el invierno es helado un 
niño pequeño debe ajustarse a la realidad cotidiana. Crecer significa 
aprender las reglas del camino. Pero una vez que las aprendes el ca- 
mino resulta ser angosto, y cruzar la línea central augura un desastre. 
Si te desvías de la norma puedes enloquecer. 

El metahumano sostiene un tercer camino que no es tan borroso 
como la inocencia de los bebés, y tampoco tan rigido como la confor- 
midad social. Podemos vivir en ambas realidades en un estado que 
William Blake llamaba “inocencia organizada”. El asombro puede 
infundir el mundo cotidiano sin disolverlo en un viaje psicodélico. 
(Al famoso maestro espiritual hindú J. Knshnamurt, quien tenía 
un sentido del humor sarcástico, le gustaba decir que ser atemporal 
y eterno, que es parte del despertar, no significa que pierdas el tren 
de la tarde.) El mundo de los cinco sentidos es la parte organizada. 


No habitamos una alucinación caótica. El escenario envolvente en 
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el que estamos enredados parece estar completo. Cubre todo lo que 
podemos ver, oír, tocar, saborear y oler. 

La metarrealidad es la parte inocente, donde el asombro y la 
maravilla infunden la mente. No es un estado mecánico, pero sí va 
más allá del pensamiento racional. Nada menos que Albert Einstein 


lo confirmó personalmente: 


A veces me pregunto cómo sucedió que yo desarrollara la teoría 
de la relatividad. Creo que la razón es que un adulto normal nunca 
se detiene a pensar sobre los problemas del espacio y del tiempo. 
Estas son cosas que pensó cuando era niño. Pero mi desarrollo in- 
telectual fue retrasado, porque comencé a preguntarme sobre el 


espacio y el tiempo cuando había crecido. 


Einstein nunca perdió su sentido del asombro y lo infundió con 
una profunda cualidad espiritual. “Mi sentido de Dios es mi sentido 
del asombro acerca del universo”, dijo alguna vez Einstein. Pero no 
es necesario, como lo he enfatizado muchas veces, formular la meta- 
rrealidad en términos espirituales. “Ir más allá” es un aspecto de la 
conciencia y es accesible para todos. 

Si le preguntas a la gente cuánto tanto interés tiene en investigar 
la realidad, no muchos responderán con entusiasmo. Sin embargo, 
hay una historia fascinante detrás de cómo nos enredamos en una 
ilusión. Incluso más apasionante es la posibilidad de escribir un 
nuevo final para la historia, que nos tiene escapando hacia el mundo 


del asombro, el descubrimiento, el éxtasis y la libertad. 
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En tu vida 


CAMBIA TU EXPERIENCIA CORPORAL 

Estás viviendo en un mundo interpretado y tu cuerpo es parte de 
la interpretación. Si cambias la interpretación experimentarás tu 
cuerpo de una nueva manera. Cuando ves el ejercicio no como algo 
que debes hacer, por ejemplo, sino como una forma de aumentar 
tu concentración y tu energía, has creado una nueva interpretación. 
Cuando te duelen los músculos en la escaladora y la falta de arre que 
sientes cuando corres un kilómetro son cosas positivas, no MOLVOS 
para sufrir. 

Para dejar de ver tu cuerpo como una cosa, un objeto suspen- 
dido en el tiempo y el espacio, se requiere algo más que un cambio 
básico en la interpretación. ¿Es una mera interpretación? Sí lo es. 
Cuando te miras al espejo ¿qué ves? Estamos condicionados para ver 
un objeto sólido y físicamente estable con límites definidos: en ese 
sentido, podrías estar viendo un maniquí de tamaño natural en el es- 
pejo. Gracias a que hemos abordado la revolución cuántica, ya sabe- 
mos que la materia sólo parece ser sólida. Cuando tocas tu brazo con 
la otra mano -——hazlo ahora, si quieres— parece como si dos objetos 
sólidos entraran en contacto. 

En realidad estás experimentando dos campos electromagnéticos 
entrando en contacto, lo cual da la impresión de solidez. Por ejemplo, 
dos imanes con polos opuestos puestos uno contra otro crean una 
fuerza repelente. Si los imanes son lo bastante poderosos. llegará un 
punto en el que no podrás juntarlos hasta que se toquen. La fuerza 
que los repele los mantendrá separados. Por ello, desde la perspectiva 
de los imanes, el aire que hay entre ellos se siente como algo sólido. 

Los otros cuatro sentidos, además del tacto, también colaboran 


en el cuerpo interpretado. Ya que los fotones no tienen color, el hecho 
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de que puedas ver tu cuerpo con color —cabello oscuro, ojos azules, 
piel aceitunada— es una ilusión óptica. Lo mismo sucede con los 
contornos definidos del cuerpo. Tú no terminas en la barrera de tu 
piel. Viajas en un aura vagamente formada de humedad y aire exha- 
lado, dejando tras de ti un rastro constante de microbios y células 
muertas al mudar de piel (se estima que las pelusas que se acumulan 
en una casa son 50% células muertas de la piel). También emites 
calor y una carga eléctrica leve. Estas emanaciones no tienen ningún 
límite, ya que son parte de los campos universales que se extienden 
al infinito. 

Tampoco puedes decir que estás viendo “mi” cuerpo, porque de 
inmediato surge una pregunta: ¿A qué cuerpo te refieres? Tus células 
están siendo intercambiadas constantemente, como ladrillos volando 
hacia fuera y hacia dentro de un edificio. El cuerpo que ves en el 
espejo no es el mismo que cuando eras un niño pequeño, o incluso 
el que fue ayer y el que será mañana. Además de la muerte de las cé- 
lulas viejas y el nacimiento de las nuevas, los átomos y las moléculas 
entran y salen por trillones cada hora conforme tu cuerpo se nutre y 
excreta desechos. 

El hecho es que tu cuerpo es coherente y se ve estable, como un 
edificio mantenido de pie no por ladrillos y cemento, sino por su es- 
tructura. En tu caso, la estructura deja una huella física en forma de 
ADN, que sirve como la plantilla para todas las formas de vida. Pero 
repito, la fisicalidad del anw es una ilusión, una máscara. Los compues- 
tos químicos que constituyen el Apu son fosfatos y azúcares, y sólo su 
acomodo determina la diferencia entre un plátano y el mono que se lo 
come, o entre tú y un caracol marino. Estos acomodos no son otra cosa 
que información pura. Por ello, tu cuerpo es un constructo de infor- 
mación, y tu torrente sanguíneo, repleto de mensajes químicos dife- 


rentes que fluyen de célula a célula, es una autopista de información. 
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Al haber llegado hasta aquí, ya hemos desmaterializado tu 
cuerpo. Pero hay otro paso que dar. ¿Qué es la información? También 
es un constructo. Hasta que la mente humana nombró el constructo, 
la información no tenía una existencia formal, y algunas personas 
han afirmado que un umwerso de información podría ser una sopa 
cuántica girando, combinándose y recombinándose en cada segundo 
a la velocidad de la luz. Esta sopa puede ser codificada de la forma 
en que lo desees. 

Un físico podría codificarla en términos de campos de fuerza 
como la gravedad y el electromagnetismo. Pero estos campos están 
unificados y se funden en el estado fundamental de todas las cosas que 
existen, desapareciendo del universo visible en un vacío sin forma. 

Un ingeniero en computación podría codificar la información 
de diferente manera, como los 1 y O de la programación digital. pero 
su acomodo de la información es viable sólo para la información 
tangible, como las letras en esta página, que podrías estar leyendo 
digitalmente ahora mismo. Es posible calcular las matemáticas de 
cualquier cosa en el universo visible. Tu abx está codificado por las 
matemáticas de nuestros cuatro pares base (uamina. adenima, gua- 
nina y citosina) y una secuencia con tres mil millones de unidades 
separadas de información. Lo cual nos lleva a cerrar el circulo, porque 
los pares base tampoco son materia sólida. Incluso las matemáticas 
no pueden llegar hasta ahí. Un lenguaje matemático de 1 y 0 es útil 
para la tecnología de la computación, pero los aspectos inmateriales 
de la vida —inteligencia, creatividad, emociones, esperanzas, miedos 
y demás— no tienen codificación matemática. Antes de que Einstein 
formulara E=m«?, esta lórmula existía como puro potencial creativo 
—un pensamiento aún no pensado—, y al ser todavía no creado, no 
tenía existencia en el mundo físico o en la información del mundo y 


ni siquiera en el mundo matemático. 
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La lección del apn 


Por décadas ha prevalecido la noción de que la vida puede ser expli- 
cada al comprender el genoma humano, pero de hecho nuestro ADN 
resulta tener un rol pequeño en el diseño a mayor escala. Es sorpren- 
dente que el ADN no pueda explicar cómo surgió la vida, aunque el pú- 
blico general no ha escuchado mucho al respecto. Éste es un ejemplo 
perfecto de cómo las explicaciones materialistas siempre se quedan 
cortas, así que vale la pena contar la historia con cierto detalle. 

La historia aceptada, que todos aprendieron en la escuela, es que 
el an contiene el “código de la vida”, una estructura maestra que en- 
tra en acción en el instante en que un óvulo es fertilizado en el vientre 
de la madre. Desde ese momento en adelante un ser humano desarro- 
lla a partir de una sola célula hasta 30 billones de células conforme 
la estructura se despliega. Aunque la historia del “código de la vida” 
sea tan poderosa, tras bambalinas un creciente número de genetis- 
tas no la cree; de hecho, piensan que hemos entendido mal muchas 
cosas sobre los genes. De varias maneras “el código de la vida” tiene 
enormes huecos que están aumentando cada día. Esto fue presentado 
en un artículo en la revista Nautilus, titulado “Es el fin del gen como 
lo conocemos”. El autor, Ken Richardson, es un experto en desarro- 
llo humano y nos brinda una notable visión de cómo funcionan las 
células, lo cual depende mucho más de ingredientes invisibles, como 
la inteligencia y la creatividad, que de las moléculas, incluso algo tan 
complejo como el apy humano. 

El argumento de Richardson es el siguiente: el propósito del abn 
es producir las proteínas, que son los bloques de construcción básicos 
de una célula. Pero el an sólo no es responsable de las muchas formas 
en que las células, los tejidos y los órganos usan las proteínas. La no- 


ción de que el an contiene la estructura para el cuerpo básicamente 
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es una causa perdida. Una investigación reciente ha demostrado que 
las células son sistemas dinámicos que cambian su constitución “en el 
camino”, como dice Richardson, un proceso de autorregulación que 
comienza casi al momento en que un esperma fertiliza a un óvulo, 

En cuanto esa célula se convierte en una bola minúscula de células 
idénticas, escribe Richardson, “ellas ya están hablando unas con otras 
con tormentas de señales químicas. Por medio de los patrones esta- 
dísticos dentro de las tormentas, las instrucciones, una vez más, son 
creadas de cero”. Resulta que una célula, totalmente independiente del 
ADN, controla todo tipo de información contenida en aminoácidos, gra- 
sas, vitaminas, minerales, enzimas y varios tipos de ácido ribonucleico 
(ARN) —una fábrica completa de ingredientes necesarios para mante- 
ner la célula en marcha para nada está predeterminada por nuestros 
genes—. Esta autorregulación implica una inteligencia tremenda. 

En la visión que ha surgido recientemente, la célula controla 
el apn tanto como el any controla la célula. La situación ha sido así 
desde el principio de la vida sobre la Tierra. Al parecer el ann surgió 
en una etapa tardía de la evolución celular. En sus etapas más tem- 
pranas, miles de millones de años atrás, las células no tenían An», 
pero eran contenedores de sopa molecular cerrados en sí mismos. 
De alguna manera esta sopa comenzó a regularse a sí misma, y con 
el paso del tiempo dio origen a estructuras permanentes que eran 
necesarias con regularidad, como proteínas, enzimas y quizá ARN, 
que produce proteínas. La información de estas estructuras entonces 
fue codificada como Ann, que sirve como una especie de base de da- 
tos pasiva. Richardson afirma que algo más pone al abu en su lugar: 
“Ha resultado más alarmante saber que menos de 5% del genoma es 
usado para producir proteínas. La mayoría produce una amplia gama 
de factores diferentes (ARN) que regulan, a través de la cadena, cómo 
se usan los demás genes”. 
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Como validación de este nuevo entendimiento, ahora se sabe que 
las células pueden alterar su propio ADN; esto ha surgido en el nuevo 
campo de la epigenética, que explora cómo es que la experiencia 
cotidiana deja “marcadores” químicos en un gen, alterando la forma 
en que funciona. Lejos de seguir robóticamente una estructura fija, 
la vida de una célula es sumamente dinámica y flexible, y responde 
a las condiciones cambiantes a escala microscópica. Si no fuera así, 
no podríamos responder a la vida a escala macroscópica. 

Ser humano significa que pensamos y actuamos con creatividad, 
usando nuestra inteligencia para encontrar nuevas formas de superar 
todo tipo de retos. El apN no descubrió el fuego ni inventó la compu- 
tadora personal. Es importante el hecho de que el apn es responsable 
de la manufactura de proteínas, pero es muy equivocado expandir 
su rol a la vida como un todo. Richardson se muestra particular- 
mente preocupado porque las suposiciones tan exageradas sobre el 
ADN podrían derivar en una política social que repita el racismo que 
alimentó el movimiento eugenésico hace décadas, más notoriamente 
con la ideología nazi de una raza suprema. Como buen ejemplo, al 
Premio Nobel James Watson, que fue uno de los descubridores de 
la estructura del apw en 1952, recientemente le quitaron todos sus 
honores en el Laboratorio Cold Spring Harbor, donde pasó buena 
parte de su carrera científica, ya que con frecuencia expresaba su 
opinión prejuiciosa de que la gente negra y las mujeres eran menos 
inteligentes que otros, basados en su genética. 

Ahora que la estructura de la vida se desmorona ante nuestros 
ojos, ¿qué sigue? Actualmente la nueva historia en la genética está 
atorada en dos factores: información y complejidad. La noción es que 
la “sopa molecular” primigenia encontró maneras en que los átomos 
y las moléculas formaran estructuras complicadas por medio del in- 


tercambio de información y las posibilidades estadísticas que surgen 
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cuando miles de millones de moléculas comenzaron a alborotarse, 
Pero ¿eso es factible? Por ejemplo, ¿el cerebro humano puede ser el 
producto mal de una sopa turbulenta a la que cada vez se le añaden 
más “cosas”? Como alguien dijo con ingenio, la noción de que la 
complejidad es suficiente para explicar el cerebro es como si alguien 
dijera que si añades las suficientes cartas a la baraja, éstas Comenza- 
rán a jugar poker. 

Dado que la ciencia está atada a la explicación materialista de 
todas las cosas tiene un enorme punto ciego. Un biólogo celular no 
puede dar el salto hacia las características invisibles que una célula 
presenta más allá de sus estructuras químicas, digamos, en la intel:- 
gencia y la creatividad. El análisis lógico ha sido la herramienta más 
poderosa de la ciencia, y no ha sido poca cosa remplazar el mito, la 
superstición y la opinión popular con hechos racionales. Pero ¿es real- 
mente posible que suceda un repentino salto creativo porque alguien 
siguió las leyes de la lógica? La respuesta obvia es que no, y como 
prueba podemos ofrecer los increíbles saltos dados por los pioneros 
cuánticos que descubrieron que el mundo cuántico es absolutamente 
ilógico. Más recientemente, la existencia de la materia y la energía 
oscura revelaron otro dominio, incluso más peculiar e 1lógico que el 
cuántico, que m siquiera interactúa con la materia y la energia ordma- 
rias. Tu cuerpo no es una máquina gobernada por la lógica, y por ello 
es que está destinado a fallar cualquier mtento de convertirlo en una 
máquina supercomplicada. Demasiada información que sale por el 
cuerpo, y que alecta a los 30 billones de células. está generada por las 
emociones, esperanzas, miedos, creencias, errores e imaginación: to- 
das las cosas más importantes que enriquecen la existencia humana. 

Al nivel cuántico, la materia y la energía se comportan de forma 
muy peculiar, hasta el punto en que los objetos físicos sólidos quedan 


minados. Todo fenómeno en el umwverso puede ser reducido a ondas 
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en el campo cuántico conforme éste interactúa con el campo gravita- 
torio o con el oculto campo cuántico. En la superficie de la vida los 
objetos sólidos son sólo ondas de lento movimiento comparadas con, 
digamos, fotones viajando a la velocidad de la luz. Los físicos pueden 
decir una y otra vez que el cuerpo humano, al igual que todos los 
objetos sólidos, permanece intacto a pesar de las cosas raras que ha- 
ce el campo cuántico. Pero tu cuerpo está intacto debido a otro cam- 
po, el de electrones. 

Sin embargo, esta confirmación sólo es verdad mientras la infor- 
mación del bw esté intacta; con la muerte física, el electromagnetismo 
no ha cambiado, y tampoco lo han hecho los átomos y las moléculas 
que constituyen tu cuerpo. Pero el proceso de decadencia descompo- 
ne los vínculos invisibles de la vida. Las células pierden el pegamento 
real que posibilita la vida, y éste no es el electromagnetismo. Nadie 
puede decir con certeza lógica por qué el cuerpo humano no se con- 
vierte en una nube de átomos que volarán con la brisa. 

Es fácil que la mente empiece a darte vueltas cuando te das 
cuenta de que tu cuerpo, cuando mucho, es un caudal constante de 
información que cambia todo el tiempo, pero no debemos apoyar- 
nos en esta noción como muleta para mantener intacto el mundo 
físico. Recordemos que la información es un concepto humano, como 
cualquier otro modelo. Decir que estamos intactos gracias a la infor- 
mación tiene sus límites, No es como si los ceros y los unos fueran 
pegajosos. No se aferran unos a otros. La forma en que los ceros y los 
unos están pegados es gracias a la interpretación humana. Sabemos 
que la información existe porque nosotros inventamos el concepto, 

¿Entonces de dónde obtuvimos la capacidad de pegar el mundo y 
darle significado? La respuesta a esta pregunta será convincente sólo si 
podemos aplicarla a nuestro cuerpo. ¿Cómo adquirimos la capacidad 


de mantener nuestro cuerpo unido? Esa capacidad debe yacer fuera 
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del cuerpo, porque no podemos decir que nuestro cuerpo nos dice 
cómo vivir, ser y pensar. Ni siquiera podemos alirmar que nuestro 
cerebro nos dijo cómo vivir, ser y pensar. El cerebro es otro objeto 
físico, y sería propio de la lógica circular decir que un objeto físico 
se creó a sí mismo. (En el campo de la inteligencia artificial es como 
decir que hubo un robot que inventó a los robots.) 

Sin importar desde qué ángulo lo veas, el cuerpo desaparece en 
el reino del concepto y la mente, y los agentes inmateriales dehen 
tener una fuente. Antes de poder pintar la Mona Lisa, debe existir 
un concepto de arte. ¿Qué fue lo que dio origen al arte que no sea 
arte? ¿Qué dio lugar a los conceptos, que no sea concepto? La única 
respuesta posible, como afirma este libro desde diversas perspect- 
vas, es la conciencia. No existe otra pieza fundamental que explique 
viablemente todos los misterios que acabamos de abordar, desde la 
creatividad para que las células se mantengan unidas, hasta cómo los 
átomos y las moléculas inanimadas de alguna forma se convirtieron 
en criaturas vivientes. 

Hay mucho más que decir, pero si miras tu reflejo en el espejo, 
puedes ver que es sólo una “cosa” sólida y estable con bordes delfi- 
nidos porque tú lo interpretas de esa forma. Pero mu objetivo no es 
hundirte en un estado de confusión sobre tu cuerpo. Mi meta es li- 
berarte de todas las interpretaciones que te limitan. Ser humano sólo 
puede ser definido como ilimitado. Cuando imponemos limitaciones 
disminuimos al ser humano. Ésa es la verdad de la metarrealidad, 
una verdad hacia la cual podemos caminar paso a paso hasta que 
se convierta en una realidad viva para el mayor número posible de 


personas, incluidos tú y yo. 


2 


“YO” ES EL CREADOR DE LA ILUSIÓN 


Cuando ves tu reflejo en el espejo, el hecho de que te reconozcas es 
natural y parece un evento tan básico que no lo comentarías, y aun 
así, este pequeño acto de conciencia de uno mismo resulta tener 
una significación tremenda. El yo que has aprendido a reconocer en 
el espejo constantemente refuerza todo tipo de limitaciones que no 
es necesario que existan. Cuando William Blake habló de “grilletes 
creados por la mente”, bien podría haber dicho “creados por el ego”. 

Es imposible recordar una época en la que no te mirabas al es- 
pejo y te veías a ti mismo. Pero hay pasos en el desarrollo de la infan- 
cia que te dieron tu primera noción de “yo”, tu sentido de tu propio 
ser. A los niños pequeños no les interesan los espejos, por ejemplo, 
y es bastante sorprendente que caminar y hablar sucedan alrededor 
de los 18 meses, antes de que un niño pequeño reconozca que está 
viendo su propio cuerpo al espejo. Después de eso, el cuerpo se 
convierte en su juguete favorito. (Los pocos animales que pueden 
verse en el espejo también se fascinan con su propia imagen una vez 
que lo captan.) 

Por lo menos necesitamos darnos cuenta de que nadie vive en la 
misma realidad. La versión de cada quien es personal. Si cien perso- 


nas están mirando un atardecer glorioso en Hawái, de hecho, están 
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viendo cien atardeceres distintos. Para una persona que se siente 
deprimida quizá no exista la belleza en mingún atardecer, y mucho 
menos gloria. Dado que “yo” es central para la versión de la realidad 
de cada persona, es un elemento clave en la simulación que acepta- 
mos como real, y hasta que podamos conocernos más allá del “yo”, 
las ilusiones de la realidad virtual nos mantendrán atrapados. 

Ilusión es una palabra muy cargada. La sociedad desaprueba a al- 
guien que esté bajo la ilusión de que nadie más importa en el mundo; 
a esto le llamamos ego mflado o sohpsismo. Pero la ilusión de que el 
amor todo lo puede, la cual todos creen si sienten un profundo ena- 
moramiento, es una ilusión en la que todos quisiéramos creer todo 
el tiempo: desenamorarse, que remplaza la ilusión con la realidad, 
es bastante doloroso. Una mezcla de placer y dolor caracteriza al 
“yo”. Del lado placentero, cuando los niños pequeños descubren su 
identidad se ponen sumamente felices. Los “terribles dos” reflejan un 
despliegue de egotismo cuando el niño afirma: “¡Este soy yo! Ponme 
atención. ¡Aquí estoy”. 

Los terribles dos son característicos por ser una etapa enloque- 
cedora para los papás, porque la alirmación brutal del ego es odiosa. 
Más importante todavía es que no es realista. No puedes sobrevivir en 
sociedad si vas por ahí demandando que el mundo te dé su atención 
todo el tiempo, o incluso la mayor parte del tempo. La vida adulta 
es un compromiso entre obtener lo que quieres y seguir normas so- 
ciales, entre el “yo” acaparador como el centro del universo y un “yo” 
silenciado que es un pequeño engranaje en la vasta maquinaria de la 
sociedad. No es fácil vivir con el equilibrio, e inmumerables personas 
caen en la trampa de sentirse insignificantes, mientras que a otras se 
les permite que se impongan agresivamente sobre el resto, 

Los psicólogos dedican su carrera a arreglar el sentido del yo 


dañado de la gente, pero en el camino hacia el metahumano debemos 
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formularnos una pregunta más radical: ¿Por qué “yo” debería existir, 
en primer lugar? Conlleva una vida de placer y dolor impredecibles. 
Nos aísla del mundo y limita lo que sentimos, pensamos, decimos y 
hacemos. ¿Qué tan a menudo dejamos de hacer algo impulsivo por- 
que en automático pensamos: “No soy el tipo de persona que hace 
equis cosa”? Esa equis cosa puede ser cualquier cosa desde hacer una 
broma, hasta presumir todo el dinero que ganas o huir y unirte al 
circo. Todas las limitaciones impuestas por el “yo” no tienen sentido. 
Sirven sólo para sostener los viejos condicionamientos del pasado. 

Cuando vemos que “yo” es un constructo mental —y uno muy 
endeble— se convierte en algo abierto al cambio. Una vez que “yo” 
pierde su propósito, podríamos decidir arreglárnoslas sin él por com- 
pleto. “Yo” existe para convencerte de que eres una criatura de la 
realidad virtual, y que no es posible ir más allá de la simulación, 
al igual que un retrato no puede salir de su marco. La razón por la 
que nos encontramos irremediablemente enredados en una ilusión es 
porque estamos totalmente envueltos en un “yo” y todo lo que éste 
representa. 

Es necesario desmantelar muchas cosas antes de que el “yo” deje 
de gobernar la vida de una persona. Desde nuestros primeros recuer- 
dos de tener un yo, el “yo” ha sido nuestro compañero más cercano, 
y pasa todo momento de vigilia aferrándose a las experiencias desea- 
bles y desechando las no deseables. “Yo” no quiere ceder su poder, y 
por una buena razón. Que una persona especial te ame a ti y sólo a ti 
hace que la vida valga la pena. Cuando “yo” se desvanece, ¿quién está 
ahí para amar y ser amado? Pero hay mucho más en juego. Todo lo 
que una persona piensa, siente, dice y hace es para que “yo” se sienta 
más fuerte, feliz y mejor. Volverse metahumano no puede tener éxito 
a menos que ofrezca algo más satisfactorio que cualquier cosa que 


“yo” nos ofrezca. 
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La agenda del ego 


A primera vista, el ego parece indispensable. ¿Cómo podemos aban- 
donar algo que necesitamos para sobrevivir? “Yo” es el motivo por el 
que te sientes tú y nadie más. Te asomas al mundo a través de un par 
de ojos que nadie más posee. Una madre que ubica a su hijo en cuanto 
sale de la escuela para que lo recojan recibe la misma mformación 
visual que todos los demás papás esperando a que salgan los ninos, 
pero ella literalmente ve a su hijo singular, suyo. La singularidad es 
valiosa, pero tiene un precio. Casi ninguno de nosotros estamos có- 
modos al estar completamente solos, y si insistes en ser tú mismo, el 
prospecto de convertirte en un marginado es muy real. El poeta Wi- 
lliam Wordsworth dice con entusiasmo: “Deambulé solitario como 
una nube / Que flota alto sobre valles y colinas”, pero muy pocos de 
nosotros vemos lo solitario como algo positivo. Cuando alguien es tan 
desinteresado que suelta todas sus necesidades personales, a veces se 
dice que es un santo. Pero es más probable que sea etiquetado como 
antisocial o loco —es difícil creer que alguien pueda ser normal y al 
mismo tiempo totalmente liberado del ego y su necesidad de placer 
y aceptación —. Muchos movimientos espirituales demigran el ego 
como si fuera una carga, una maldición o un enemigo oculto de la 
conciencia superior. 

Irónicamente, decir que el ego es tu enemigo es un juicio del ego. 
Decir que el ego es tu amigo también es un juicio del ego. Por lo tanto, 
decir: “Quiero no tener ego” es contradictorio en sí mismo; el ego está 
diciendo eso, y ciertamente no quiere suicidarse. Tus mismas pala- 
bras no pueden llevarte a un lugar fuera de la 1lusión en la que estás 
enredado. No puedes extraer el ego como si extirparas un apéndice 
inflamado. Si crees que puedes hacerlo, tan sólo te hundes más en 


la ilusión al engañarte a 1 mismo y decirte que eres desinteresado. 
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“Yo” es una cosa pequeñita, tan sólo compuesta por dos letras. Pero lo 
que has construido alrededor de él —lo que todos hemos construido 
alrededor de él— es como un arrecife de coral compuesto por celdas 
minúsculas endurecidas por un caparazón enorme. 

Si esta descripción te parece extrema, considera cómo procesas la 
experiencia en bruto. Las experiencias son interpretadas y se vuelven 
parte de cómo aceptas o rechazas la realidad a nivel personal. No 
atestiguamos cómo sucede esto porque la mayoría de las experiencias 
parecen demasiado insignificantes como para ser importantes. Por 
ejemplo, podrías probar un curry vindaloo en un restaurante hindú, 
y quizá lo encuentres demasiado picante, decides que no te gusta y 
nunca vuelves a ordenar ese platillo del menú de un restaurante. Otra 
persona, criada en Goa, en la India, donde el curry vindaloo es un 
platillo básico, apenas registra el picor de los chiles que contienen las 
recetas y en cambio tiene recuerdos nostálgicos sobre el vindaloo que 
cocinaba su madre. 

Estas dos experiencias, como información en bruto que entra al 
cerebro por el sentido del gusto, parecen idénticas. Pero no lo son: la 
experiencia siempre pasa a través de la interpretación personal de al- 
guien. “Yo” está teniendo cada experiencia, no los cinco sentidos ni el 
cerebro. Reducir la experiencia a información en bruto es totalmente 
engañoso, como si el tímpano determinara qué música te gusta, o si 
las células cerebrales decidieran que una pintura de Rembrandt es 
una obra maestra. “Yo” toma todas estas decisiones y, conforme lo 
hace, cada experiencia fortalece el poder de “yo”. 

Por naturaleza, las experiencias son fugaces y momentáneas. En 
cuanto terminé de decir “gracias” o de morder una barra de chocolate 
o de besar a mi nieta, la experiencia ha desaparecido. Basados en 
este hecho innegable, tienes dos opciones. Puedes aceptar lo fugaz 


que es cada experiencia, o puedes aferrarte a ella. Cuando eliges la 
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primera opción, la vida es un flujo de experiencias frescas, como 
un caudal constantemente renovado desde su origen. No estás per- 
seguido por los malos recuerdos m: lleno de ansiedad sobre lo que 
sucederá después. Si eliges la segunda opción, almacenas hábitos, 
condicionamientos, lo que te gusta y lo que no te gusta. y todo un 
catálogo de cosas que no quieres volver a repetir. La segunda opción 
es la base del ego, que se aferra con fuerza para reforzar al “yo” y su 
sentido de seguridad. Sin embargo, la pérdida es muy grande porque 
las experiencias no dejarán de suceder sólo porque quieres que así 
sea, y al aferrarte a ello bloqueas el flujo de la vida. 

¿Qué nos conmina a aferrarnos en vez de soltar? Un simple hecho 
de la vida: “yo” tiene una agenda. Las ilusiones creadas por la mente 
no son azarosas. “Yo” está a cargo de tu interés personal y su agenda 
sirve para una demanda úmica: “Más para mi”. No deberíamos sor- 
prendernos cuando “más para mí” se convierte en algo imsaciable, 
como los multimillonarios que desean tener más dinero y los dés- 
potas quieren más poder. La persona promedio no se identifica con 
este extremismo. Pero la necesidad de tener más es muy poderosa en 
cualquier persona, porque todos tenemos necesidades y deseos que 
queremos satisfacer. Todos necesitamos seguridad y la sensacion de 
estar a salvo. Necesitar amor nos hace humanos. Necesitar explorar 
el mundo es un deseo irrefrenable en un mño pequeño que se echa 
a correr por la casa y se mete en todas partes. 

Pero si miras más profundo resulta claro que “yo” está sustentado 
en la necesidad. Te ata a un programa de encontrar constantemente 
nuevas necesidades que nunca terminan, lo cual es lo opuesto a la 
plenitud. La plenitud es el estado de no necesitar nada porque tú eres 
suficiente en ti mismo. La sociedad de consumo promueve la nece- 
sidad como algo normal: siempre hay algo nuevo que comprar que 


al fin te dará una sonrisa de satisfacción. Así, una vida normal es de 
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hecho una vida de carencia, intentando con desesperación y sin cesar 
llenar un hoyo negro que nunca será saciado. Cuando estás necesita- 
do, la plenitud es inalcanzable. 

Aquí surge un entendimiento importante. “Yo” no tiene una agen- 
da. “Yo” es la agenda. El ego viene con demandas inherentes a él, sin 
importar qué tanto nos esforcemos para negar estas demandas o sa- 
tisfacerlas. La necesidad es un estado de conciencia, y “yo” nunca te 


soltará hasta que encuentres un estado de conciencia superior. 


Un nacimiento misterioso 


“Yo” crea obstáculos que mantienen bloqueada la metarrealidad, 
como si fuera una pared gruesa, aunque ésta sea invisible. En nuestro 
viaje hacia la conciencia de uno mismo es importante comprender 
por qué los seres humanos decidimos aislarnos de esta particular ma- 
nera. ¿Existió alguna era en que “yo” era débil o no existía? Aunque 
el ego ahora es una parte enraizada en la psique humana tiene una 
historia. Ha dejado pistas de forma física, como un rastro de huellas 
en el bosque hechas por una criatura invisible. Por ejemplo, un signo 
de que eres un “yo” individual es que respondes a tu nombre. El pri- 
mer nombre está perdido en la prehistoria, pero el primer nombre 
escrito pertenece a un faraón egipcio, Horus Iry (la Boca de Horus), 
de 3200 a.e.C. 

Cuando comienzas a investigar surgen otras pistas sobre la evo- 
lución de la conciencia de uno mismo. Mucho antes de los nombres 
escritos ya estaba la capacidad de reconocer nuestro propio reflejo. 
Naturalmente no tenemos manera de recrear lo que experimenta- 
ban nuestros ancestros remotos. ¿Los humanos prehistóricos se aso- 


maban a pozos oscuros de agua y reconocían su reflejo? Se especula 
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que sí lo reconocían, pero el evento no puede ser fechado, Sin em- 
bargo, la invención de los espejos sucedió muy recientemente, si 
lo medimos en tiempo evolutivo. Las piedras pulidas como espejos 
datan del 6000 a. e. C. en la zona que actualmente es Turquía, y con- 
forme surgieron las civilizaciones antiguas en Egipto, Sudamérica y 
China, cualquier cosa que pudiera sostener una superficie pulida, 
desde obsidiana y cobre hasta bronce y plata, era usada para este 
propósito. 

¿Acaso somos las únicas criaturas que podemos vernos en el 
espejo? Un periquito jugará con su imagen en el espejo porque (supo- 
nemos) ve a otro periquito ahí. Los perros y los gatos por lo regular no 
muestran interés en los espejos. Pero es bastante raro que el recono- 
cimiento personal evolucionó en criaturas que no tienen mouvo para 
poseer esta habilidad. Los chimpancés, gorilas y otros grandes simios 
se ven en un espejo. ¿Cómo sabemos si una criatura se ve a si misma 
en un reflejo? La prueba más reveladora es de hecho bastante simple: 
pon un sombrero rosa en la cabeza del animal. Cuando el animal 
se ve en el espejo y mira el sombrero rosa, ¿Loca el sombrero en su 
cabeza o el sombrero en el espejo? Si toca el sombrero en su cabeza, 
pasa la prueba de “soy yo lo que veo”. 

Como los grandes simios no tienen espejos en su hábitat na- 
tural, parece que no hay una razón evolutiva para esta capacidad. 
Asimismo, no sabemos por qué otras tres criaturas —las urracas, los 
elefantes y los delfines— pueden reconocerse en un espejo. Las urra- 
cas usan sus reflejos para acicalarse mejor, mientras que los elefantes, 
una vez que comprenden cómo funciona un espejo, presentan com- 
portamientos nuevos. Por ejemplo, pasan una cantidad exorbitante 
de tiempo examinando el interior de sus bocas, un área del cuerpo 
que no podrían ver sin la ayuda de un espejo. (Si este tema te fascina, 


observa un video de YouTube que muestra elefantes asiáticos y la 
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manera en que se comportan cuando están frente a un espejo: https:// 
www.youtube.com/watch?v=-EjukzL-b]c.) 

Los espejos no son la única forma que tenemos para reconocer- 
nos a nosotros mismos. Los artefactos más antiguos que insinúan 
la conciencia de uno mismo son esculturas que representan formas 
humanoides. Lo que las hace más maravillosas, de acuerdo con la 
arqueología más reciente, es que estos objetos son anteriores al sur- 
gimiento del Homo sapiens. Una línea del tiempo simplificada nos 
ayudará a ubicarnos: 


14 millones años a. e. C. | Aparecen los primeros grandes simios 


12.5 millones años a. e. C. | Evoluciona el género Homo 


] 
¡e millones años a. e. C.| Los homínidos evolucionan en Homo erectus 


¡200 000 años a. e. C. Aparece el Homo sapiens 


10000 años a.e. C. | Termina la última Edad de Hielo 


Para cuando el Homo sapiens se estaba convirtiendo en una espe- 
cie distinta, 200000 años a. e. C., nuestro ancestro más cercano, el 
Homo erectus, hacía mucho había descubierto el fuego y la fabricación 
de herramientas. Ni los homínidos esperaron a nuestra especie para 
desarrollar la conciencia de uno mismo. En ruinas sumamente an- 
tiguas se han encontrado figuras humanoides rudimentarias hechas 
por Homo erectus. Son sumamente antiguas. La primera en ser des- 
cubierta fue la Venus de Berejat Ram, un artefacto de basalto desen- 
terrado en 1981 por un equipo de arqueólogos de la Universidad 
Hebrea, en una excavación en los Altos del Golán en Israel, cerca 
de Siria. 

La Venus de Berejat Ram consiste en dos piezas redondas, la 


mayor sugiere ser el cuerpo y la menor la cabeza. Se pueden observar 
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tres incisiones, dos a cada lado del “cuerpo” a manera de brazos, y 
una rodeando la cabeza sin representar ningún rasgo facial. Á pesar 
del nombre Venus, este objeto es tan primitivo que al principio algu- 
nos expertos creyeron que era una formación accidental hecha por la 
erosión natural. El debate sobre si son marcas intencionales grabadas 
por un artista fue determinado cuando una figura muy parecida, la 
Venus de Tan-Tan, fue descubierta después en Marruecos. Las dos 
esculturas se parecen tanto que podrían haber sido creadas por las 
mismas manos. 

Fue fascinante datar el descubrimiento 1sraelí, pero resulta dificil 
precisarlo. La Venus de Berejat Ram estaba atrapada entre dos capas 
de depósitos volcánicos, uno alrededor de 230000 años a.e.C. y el 
otro de 700000 años a. e. C. La escultura fue hecha en algún punto 
en ese vasto periodo. Desde el punto de vista moderno, la Venus de 
Tan-Tan de la misma Edad de Piedra Baja parece más humana, ya 
que tiene torso, cabeza y piernas. El hecho de que una mente, ante- 
rior no sólo al Homo sapiens sino también al neandertal, sinuera la 
necesidad de representar su figura de manera artística es un signo de 
conciencia de uno mismo entreverado en el tejido de nuestra propia 
existencia. El escultor dice: “Así nos vemos yo y toda mi gente”. Desde 
tiempos remotos, nunca han existido seres humanos sin conciencia 
de sí mismos. 

“Yo” no ha sobrevivido desde la prehistoria: se ha metastatizado. 
En todas partes a nuestro alrededor vemos la evidencia del egoísmo 
maligno. Los excesos grotescos de la avaricia en la actual Era Dorada 
son un síntoma de “yo” fuera de control, y hemos visto cómo la insen- 
satez en el sector linanciero puede provocar desastres en la economía 
global sin que a los adinerados culpables les importe, n detengan su 
búsqueda de poseer más riquezas. Si no fuera por el impulso del ego 


de derrotar a otros egos, por volverse importante al denigrar a quien 


“YO” ES EL CREADOR DE LA ILUSIÓN 85 


es diferente, no tendríamos la necesidad de pensar las cosas en tér- 
minos de “nosotros contra ellos” y los interminables conflictos que 
este enfoque ha creado, desde disputas familiares hasta guerras civi- 
les, cruzadas religiosas y la amenaza atómica global. ¿Podemos dar 
cuenta de esta metástasis y generar una cura? 

Si viviste durante la Guerra Fría y la amenaza de la devastación 
nuclear, has visto cómo “yo”, al crear un enemigo, llevará la hostilidad 
hasta el borde de la destrucción masiva. Y aunque la sombra nuclear 
de alguna manera desapareció, las naciones continuarán perfeccio- 
nando formas de muerte mecanizada, nuevas y más mortíferas. Sería 
benéfico para la humanidad reducir la cantidad de daño que nos 
hacemos a nosotros mismos, que se puede atribuir directamente a 
nuestro hábito de ver el mundo desde la perspectiva del ego, dado el 
miedo y sufrimiento innecesario que éste ha traído. 


Elegir estar separado 


Nadie contrae neumonía o un resfriado común por voluntad, cuyos 
efectos nocivos alcanzan todos los rincones de la vida, pero cuando 
se trata de “yo” hemos elegido estar separados, es una característica 
de la especie. Hemos evolucionado para sentirnos superiores a todas 
las demás formas de vida. Por una parte, esto nos ha dado una gran 
ventaja evolutiva. Considera cómo nos relacionamos con el medio 
ambiente. Todas las demás criaturas se adaptan al medio ambiente y 
se funden con él. Por más de miles de millones de años, la evolución 
ha creado mecanismos extraordinarios para adaptarse a los rinco- 
nes más inhóspitos del planeta. Por ejemplo, el interior de la An- 
tártida contiene una especie de montaña conocida como “nunatak”, 


una cima que se eleva a través de una gruesa capa de hielo que la 
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circunda. Es difícil imaginar un entorno más desolado que éste, con 
nada más que campos de hielo en todas direcciones, frío bajo cero, 
vientos que aúllan y al parecer sin la posibilidad de albergar plantas 
ni animales. 

Sin embargo, hay registros de un ave marma blanca conocida 
como petrel níveo (Pagodroma nivea) que anida en nunataks hasta a 
97 kilómetros tierra adentro desde la costa, hacia donde debe volver 
para buscar alimento en el agua. Cuando llega la época de aparea- 
miento, los petreles níveos encuentran fisuras expuestas en las rocas 
para hacer sus nidos con piedritas pequeñas, y una pareja que se 
aparea empolla un solo huevo en medio de la naturaleza helada du- 
rante 40 a 50 días, antes de que se rompa el cascarón. La evolución 
colocó en esta situación al petrel níveo, pero los humanos podemos 
elegir dónde y cómo vivir. 

Estas elecciones no fueron dictadas por nuestras limitaciones 
físicas. Los humanos hemos invadido los sitios más recónditos del 
planeta, mucho más de lo que nuestros ancestros hominidos habrían 
podido resistir físicamente. Es nuestra fuerza de voluntad, una mo- 
tivación interior que está determinada a tener bajo control la na- 
turaleza, la que nos ha compelido a habitar todos los lugares, con 
excepción de los entornos menos habitables en términos de calor y 
frío extremo, alimento escaso, largos periodos del año sin sol, alturas 
elevadas, etcétera. 

Cuando todavía estábamos desnudos, la adversidad física ex- 
trema nos empujaba al borde de la supervivencia, a punto de extin- 
guir al Homo sapiens casi en cuanto apareció nuestra especie. Fue 
necesario que la conciencia superara las desventajas fisicas en nues- 
tra contra. En un artículo publicado en 2016 en la revista Scientific 
American, titulado “When the Sea Saved Humanity” (Cuando el mar 


salvó a la humanidad”), se detalla que la supervivencia humana era 
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impredecible y la mayoría de nuestros ancestros no lo logró. El autor 
del artículo, Curtis W. Marean, es un arqueólogo de la Universidad 
Estatal de Arizona, cuyo equipo ha descubierto la evidencia de esta 


crisis evolutiva. Marean escribe: 


En algún punto entre 195 000 y 123 000 años atrás, el tamaño 
de la población de Homo sapiens se desplomó, debido a condiciones 
climáticas de frío y sequía que dejaron inhabitable buena parte del 
territorio africano de nuestros ancestros. Todas las personas vivas 
hoy somos descendientes de un grupo de personas de una región 
que sobrevivió esta catástrofe. La costa sur de África podría ser uno 
de los pocos lugares en que los humanos hubieran logrado sobrevi- 
vir durante esta crisis climática porque alberga una gran abundancia 


de moluscos y plantas comestibles. 


En unas cuevas a lo largo de una sección de la costa sudafricana, 
conocida como Pinnacle Point, los arqueólogos han encontrado un 
gran número de conchas de moluscos y en ocasiones restos de focas y 
ballenas, lo cual indica que casi 50000 años antes, en los sitios explo- 
rados previamente, los primeros humanos habían aprendido a pescar 
alimento en el mar, mientras que ante la severidad del clima de la 
Edad de Hielo sucumbian casi todos los demás. Las herramientas 
encontradas en las cuevas sugieren que estos sobrevivientes tenían 
capacidades cognitivas elevadas; Marean afirma enérgica y controver- 
sialmente que ciertas facultades mentales eran totalmente necesarias 
para la supervivencia, como calcular el aumento y descenso de las 
mareas debido a la Luna. Él afirma que sólo durante la marea baja 
los habitantes de las cuevas tierra adentro viajaban hasta el mar para 
llevar a cabo la peligrosa tarea de pescar mejillones y otros moluscos 


contra las olas. 
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Atrapados en el peligro extremo, nuestros ancestros no tenían 
salvamento ni escapatoria física. ¿Cómo encontraron los medios para 


rescatarse a sí mismos? 


La elección de estar separado 


La respuesta a esa pregunta es que no fue por medio de lo físico. Aun- 
que estos descubrimientos arqueológicos sean fascinantes, no fue la 
severa presión externa lo que obligó a nuestros ancestros a adaptarse. 
Requirió de un gran cambio de la realidad “aquí dentro”. Nos con- 
vertimos en una especie basada en la conciencia, usando la mente 
para enfrentar los desafíos de la naturaleza. Uno de los factores más 
importantes en la expansión de la conciencia humana fue que nues- 
tro cerebro se volvió demasiado grande, eficiente y complejo para su 
propio bien. Una especie de sobrecarga cerebral alimenta nuestra ne- 
cesidad desesperada de reducirla para que la vida cotidiana fuera 
manejable. Si la prisa y el bullicio de una ciudad moderna parece una 
sobrecarga, no es nada comparado con la crisis mental que enfren- 
taron nuestros ancestros remotos. 

El problema no fue que el cerebro humano simplemente creció 
y no pudo parar. El problema fue que el instinto, que indica cómo 
se comportarán otras criaturas, comenzo a disminuir en nosotros. 
Una abeja sólo busca flores; instintivamente pica a los intrusos; sólo 
la abeja reina pone huevecillos. Los seres humanos tenemos elección 
en esos tres comportamientos. Exploramos la naturaleza para encon- 
trar todo tipo de alimento. Luchamos o mantenemos la paz en dife- 
rentes circunstancias. Nos emparejamos de acuerdo con patrones de 
comportamiento en extremo complejos. Al haber sido liberados del 


instinto, las opciones ante nosotros son, literalmente, infinitas. Pero 
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el cerebro no puede ser infinitamente grande. ¿Entonces cómo pue- 
de la mente humana acomodar las opciones infinitas dentro de una 
fisiología finita? 

Este dilema no sólo lo enfrentaron nuestros ancestros remotos. 
Cada bebé recién nacido llega a un mundo en el que demasiada infor- 
mación bombardea sin cesar el cerebro superior, una inundación de 
datos crudos que quizá nunca serán procesados en su totalidad. Ima- 
gina buscar tu coche en un estacionamiento lleno. Para encontrarlo 
no integras a tu campo de visión el pavimento, el cielo, la gente y cada 
vehículo, ya sea detenido o en movimiento. Lo que sí tienes es una 
imagen mental de tu coche y, con la atención enfocada, editas todo lo 
que es irrelevante a una tarea, que es encontrar un vehículo específico. 

Esto señala otro motivo por el cual desarrollamos un ego. La 
gente se identifica con lo que puede hacer. Un mecánico automotor 
es distinto a un violinista de conciertos. Una frase que empieza con 
“Yo soy X” puede terminar con todo tipo de comportamientos, rasgos, 
talentos y preferencias. De la misma manera, una frase que empiece 
con “Yo no soy Y” también puede terminar de muchas formas. Re- 
sulta que la lista de cosas que elegimos no ser es mucho más larga que 
la lista de las que decidimos ser. Si eres cristiano, ésa es una elección 
única que excluye las demás religiones —actualmente existen 4 200 
religiones en el mundo, sobre las cuales una persona sin fe no tiene 
que pensar, si no es sólo de paso—. Como excluimos opciones in- 
contables sin siquiera pensar en ellas, estamos editando la realidad 
de acuerdo con los dictados del “yo” individual. 

Esta capacidad de editar la realidad en bruto ya estaba presente 
en animales que cazan una presa especifica, por ejemplo, pero ello 
no implicaba una elección consciente. Cuando los pingúinos y otras 
aves marinas que anidan en enormes colonias vuelven a la orilla con 


el buche lleno de alimento, de alguna manera identifican al polluelo 
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específico que les pertenece, en medio del abrumador escándalo 
creado por miles de ellos. Durante el invierno, el zorro ártico puede 
detectar el movimiento de los ratones bajo varios centímetros de nieve 
y lanzarse directo hacia su presa. Las mariposas monarca pueden se- 
guir un mismo patrón de migración desde y hasta una localidad en 
México donde se aparean. 

Existe un enorme misterio sobre cómo los humanos desarrolla- 
ron la atención de concentración profunda, no para tipos especificos 
de alimento y lugares, sino como una característica que podemos en- 
cender y apagar. Las cosas en las que estás interesado te fascinan y 
captan tu atención, mientras que las cosas que no te importan esca- 
pan a tu atención. El atractivo de las novelas de detecuves reside en 
el ingenio con que Sherlock Holmes detecta la pista más mínima y al 
parecer irrelevante. (Supuestamente Holmes era experto en la ceniza 
del puro y el tipo de tabaco que cada ceniza representaba, pero no 
sabía que la Tierra gira alrededor del Sol porque esa parte del cono- 
cimiento era inútil en el arte de detectar un crimen.) 

Aunque no podemos resolver este misterio de poner atención 
y desconectarnos, no hay duda de que “yo” está a cargo de ambos. 
Mi esposa, mis hijos y mis nietos son sujetos de profundo interés 
personal para mí (el tipo de interés que etiquetamos como “amor”, 
mientras que ellos mismos son completos extraños para los casi 7 000 
millones de personas en el planeta. Una vez que se enfoca la atención. 
sigue la emoción. Cuando era niño, mi hijo Gotham amaba al equipo 
de basquetbol Celtics de Boston, y odiaba a los Lakers de Los Ángeles. 
Esto se convirtió en parte de quien era, una decisión de esto/aquello 
con la que él se identificaba. 

Esto/aquello es la herramienta más básica de edición que posee 
nuestra mente, y comienza con “yo o no yo”. El ego separa a cada per- 


sona de cada una de las demás por medio de incontables decisiones 
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sobre “yo o no yo”. Muchas de estas decisiones no tienen un propósito 
real, excepto reforzar el ego. (No es que los fanáticos de los Celtics 
sean mejores, más inteligentes o más adinerados que los fanáticos 
de los Lakers. Pero cuando Gotham se mudó a vivir a Los Ángeles y 
su trabajo lo puso en contacto cercano con los Lakers, fue un cam- 
bio desgarrador. Convertir “no yo” en “yo” puede ser muy duro. Por 
ejemplo, imagina que debes pasar un año trabajando para un partido 
político que siempre te ha desagradado.) 

Conforme el ego hizo metástasis a lo largo del tiempo, las “otras” 
diferencias adquiridas se convirtieron en la base de la desconfianza y 
desaprobación social. Antes de que nacieran mis hijos, yo era un in- 
migrante recién llegado que trabajaba en un hospital en Nueva Jersey 
durante la escasez de médicos, provocada por la guerra de Vietnam 
en la década de 1970. Todos los días iba al trabajo sabiendo, en el 
fondo, que los doctores nacidos en Estados Unidos que estaban en la 
sala de urgencias me veían como inferior a ellos porque había venido 
de la India. 

Si damos un paso atrás para considerar el panorama completo, 
“yo” edita mucho la realidad y por razones egoístas. Deliberadamente 
nos cerramos a nosotros mismos a posibilidades nuevas para encajar 
en preferencias viejas y fijas. El pasado de todas las personas es una 
colección caótica de decisiones sobre lo que les gusta y disgusta, cómo 
se sienten emocionalmente y los recuerdos que llevan como bagaje, 
sin mencionar sus creencias inamovibles, su historia familiar y toda 
experiencia que haya alterado su vida desde el nacimiento. 

Tú no fuiste formado por lo que sucedió desde que naciste. 
Fuiste formado por lo que pensaste acerca de esos eventos. El ego y 
todas las respuestas que ha tenido son un enorme constructo men- 
tal —la metástasis de “yo”— que creció de las semillas del ego en 


nuestros ancestros remotos. Nuestra habilidad de editar la realidad es 
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responsable de todo a lo que un ser humano decide prestar atención, 
y dado que ponemos nuestra atención en mil millones de cosas, la 
realidad en su estado no editado debe ser infinitamente más grande. 
Los logros humanos representan una minúscula fracción de lo que la 
realidad tiene que ofrecer: el horizonte que se despliega ante nosotros 


es ilimitado. 


La decisión de soltar 


En páginas anteriores hemos cubierto lo que podría llamarse la h1s- 
toria natural de “yo”, y nos ha dicho diversas cosas importantes sobre 
cómo la realidad virtual que aceptamos como real, de hecho, está 
fabricada por la mente. En la mente humana, la realidad está cons- 


truida para que: 


La información disponible no sea abrumadora y caótica. 

Nos sintamos libres de aceptar o rechazar cualquier aspecto de 
la realidad que queramos. 

Busquemos repetir las experiencias más familtares, seguras y 
agradables. 

Evitemos las experiencias más amenazantes, extrañas y desa- 
gradables. 

El juez máximo de lo que es real es el ego, que es altamente 
personal y selectivo sobre la manera en que interpretamos 


el mundo. 


No estoy aquí para declarar que el ego es tu enemigo, lo cual 
sería otro juicio del ego. Desde un punto de vista neutral, el ego es 


limitante. Al haber elegido transuar por la vida con “yo” como tu 
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compañero más íntimo, en silencio has accedido a filtrar, censurar y 
juzgar tus experiencias. Éste es el uso primario de la conciencia en la 
vida de la mayoría de la gente, y es como si usaran una computadora 
poderosa sólo para mandar correos electrónicos. Limitar tu realidad 
personal te desconecta del potencial infinito, que es el regalo más 
grande de la conciencia. 

En algún momento “yo” edita demasiada realidad o se pierde 
de las cosas importantes que podrían expandir el amor, la compa- 
sión, la creatividad y la evolución. Dedicamos demasiada energía 
mental concentrándonos en cosas dañinas y contraproducentes para 
nosotros. Si has ido a una cena de Acción de Gracias, en la que los 
mismos problemas gastados e irritantes de siempre salen a relucir año 
con año, ya sabes que “yo” puede ser muy testarudo y aferrarse a cosas 
insignificantes y fastidiosas. Para las criaturas atrapadas en la evolu- 
ción física no hay escape. Los chitas son los corredores más rápidos 
de la Tierra, pero su increíble velocidad los ha hecho más pequeños 
y débiles que los demás depredadores. La etapa más vulnerable en su 
ciclo de vida es el nacimiento, cuando la madre chita está limitada en 
su capacidad de proteger a su cría. Se estima que 90% de los chitas 
recién nacidos no sobrevive. A lo anterior se suma la velocidad de las 
gacelas, que son presa de los chitas. Las gacelas y los chitas están tan 
vinculados, que los chitas adultos a menudo fallan en su búsqueda de 
alimento y por ello viven al borde de la inanición. Al estar atrapados 
por su adaptación evolutiva específica, los chitas no pueden darse 
cuenta de otros alimentos que están a su alrededor —termitas, pasto 
o ratones— para evitar morir de hambre. 

El Homo sapiens enfrenta un dilema opuesto. Nuestra mente se 
abre al campo de las posibilidades infinitas. Al tener la capacidad 
de torcer la naturaleza a voluntad, tomamos decisiones deliberadas 


que parecen benéficas para nuestra supervivencia, pero las decisiones 
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tienen consecuencias inesperadas. El desarrollo de los primeros hu- 
manos avanzó gracias a que se delendían con armas, y armas tan 
sofisticadas como el arco y la flecha aparecieron tan temprano como 
45000 a. e. C. Entonces el armamento ya no podía detenerse, lo que 
hizo inevitable la catástrofe de la carrera armamenusta. ¿O sí podía 
ser evitada? La libertad de pensamiento es nuestro estado natural; 
estar atrapados en el pasado no lo es. Todavía nos encontramos en 
ese estado deliberación y deberíamos elegir aprovecharlo. El tema 
crucial es la metástasis de “yo”, que ha llevado demasiado lejos al 
libre albedrío en servicio de la ira, el miedo, la avaricia, el egoísmo 
ciego y todo lo demás. 

Una vez que vemos esto, podemos comprender cómo las rela- 
ciones personales son saboteadas. Dos personas se enamoran y se 
casan. Después de la luna de miel, deben relacionarse uno con otro 
de todo tipo de formas —hacer tareas del hogar, ganar dinero, pro- 
gramar tiempo para hacer cosas juntos o separados—, y “yo” hace su 
trabajo al manejar una situación tras otra. Pero si estás temiendo una 
pelea por las finanzas familiares, tu ego pone sobre la mesa el enojo, la 
necesidad de ganar y el deseo persistente de tener la razón. Si la discu- 
sión se acalora lo suficiente, emergen a la superficie dolores de peleas 
antiguas. Á menos de que seas cuidadoso, un desacuerdo trivial puede 
volverse amargamente personal. Lo que se ha perdido en el calor del 
momento es el amor subyacente que encendió la relación en primer 
lugar. Ésa es la realidad más amplia, que el “yo” monotemático excluye 
para poder ganar una discusión pequeña y por lo general inútil. 

Dos personas ocupan un pequeño punto en el mapa. Ahora 
expande el territorio a una escala global. La carrera humana está 
devastando el planeta porque 7000 millones de personas, que ac- 
túan por el consejo de “yo”, prefieren la experiencia local por encima 


de la solución de un problema global. Las guerras se desatan y las 
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poblaciones sufren muerte y destrucción a una escala masiva, por- 
que el territorio mayor —mantener la paz amigable— es saboteado 
por el enojo generado por cada “yo”, eligiendo así seguir su agenda 
irracional, furiosa y hostil. 

La conclusión es que “yo” cree con firmeza que puede manejar 
la realidad, y aun así la historia humana está repleta de sus fracasos 
abyectos. Incluso es falsa la suposición básica de que “yo” está en 
contacto con la realidad. En este momento no tienes experiencia del 
campo cuántico, del cual surge todo lo creado. No tienes experiencia 
de los átomos y moléculas que constituyen tu cuerpo, ni de la opera- 
ción de tus células, ni del cerebro mismo. Resulta extraño que el cere- 
bro humano no tenga idea de su propia existencia. Al ver un cerebro 
bajo el bisturí de un cirujano o cuando se disecciona un cuerpo en 
la escuela de medicina, es tan sólo la observación de segunda mano 
de una cosa gris y blanda con surcos a lo largo de su superficie exte- 
rior. No hay nada observable que dé indicios de que esta cosa blanda 
procese la conciencia. 

En resumen, “yo” controla nuestra experiencia para asegu- 
rarse de que la vida siga siendo local y no infinita. El infinito es el 
enemigo del ego, porque el infinito es el mapa entero, no sólo puntos 
y alfileres colocados por aquí y por allá. Soltar “yo” es acoger el infi- 
nito. Sólo al estar cómodos con nuestro potencial infinito podemos 
descubrir que la realidad no necesita ser editada. Pertenecemos a la 
plenitud. Cuando comenzamos a partir la totalidad en pedacitos y 
piezas, el ego asume el cargo para manejar cada una de ellas, pedazo 
a pedazo, y se dé cuenta o no, nos disminuye física y mentalmente. 
Así que debemos investigar si el infinito es un entorno habitable. Si es 
así, entonces soltar el ego puede ser justificado. Y no importa lo que 
haya hecho “yo” para mejorar la vida, podemos comenzar a darnos 


cuenta de que vivir en la plenitud es mejor. 


3 


EL POTENCIAL HUMANO ES INFINITO 


El potencial humano es infmito porque la conciencia no tiene fron- 
teras. Ser humano significa que cualquier cosa puede suceder. Por 
ahora, exploremos el mundo interno de posibilidades. Hay formas 
en las que nuestra realidad exterior es mucho más maleable a través 
de la conciencia que lo que cualquiera cree. Dado que la conciencia es 
el cimiento de la realidad, no deberíamos fijar límites absolutos. Para 
poder volar, los seres humanos no hicimos que nos crecieran alas, 
pero encontramos un camino para lograr lo que imaginamos. Ten en 
mente que un camino siempre estará abierto, sin importar qué tan 
disparatadas sean nuestras aspiraciones. 

En el mundo interno de la conciencia, las posibilidades de nue- 
vos pensamientos, entendimientos y descubrimientos ya son 11mi- 
tadas. Tan sólo por esto es importante ver al Homo sapiens como una 
especie basada en la conciencia. Las posibilidades mfimitas son parte 
de nuestra conformación. Pero algo dentro de nosotros se resiste a 
creer en el infinito como una cualidad humana. La realidad editada 
se siente más cómoda. Sin embargo, hay eventos extraordinarios que 
demuestran, de forma muy literal, la realidad de la noción de “todo 
puede suceder”. Ocurren saltos repentinos en la conciencia a nues- 


tro alrededor y nos daremos cuenta si nos damos el tiempo para 
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observarlos. Pero “todo puede suceder” quizá describa un universo 
del todo azaroso lleno de ruido cuántico. En la teoría cuántica, todo 
borbotea en “espuma cuántica” antes de que la forma y la estructura 
aparezcan, como una masa de pastel sin forma antes de que el pastel 
esté horneado y adquiera una forma sólida. Debido a que las par- 
tículas cuánticas entran y salen de la existencia, de acuerdo con las 
leyes de la probabilidad existe una oportunidad infinitesimal de que 
un objeto físico —una hoja, una silla o una ballena— aparezcan de 
pronto de la nada. La física existe para decirnos con exactitud qué 
tan imposible es que suceda algo así. 

Podrías pensar que estos temas son tan abstractos que no tie- 
nen nada que ver contigo a nivel personal. Cuando la física cuántica 
afirma que la probabilidad de que un calamar gigante bloquee tu 
cochera es muy, muy pequeñita, no estás aprendiendo nada nuevo. 
Participamos en el mundo “allá afuera” de la forma en que la sociedad 
nos ha enseñado a hacerlo. Pero es una visión radicalmente corta de 
la realidad. De hecho, nuestra participación en el mundo comienza 
en el nivel cuántico. Para efectos prácticos, aquí es donde la mente y 
la materia se encuentran. Ambas existen como posibilidades, listas 
para hacerse manifiestas, pero todavía son invisibles. 

Por lo tanto, la mente y la materia son más maleables ahí, al igual 
que el barro suave es más maleable que un plato o una figura de por- 
celana después de que se les dio forma, se hornearon y se vidriaron. 
Al ser humanos podemos regresar conscientemente al nivel cuán- 
tico, que expande nuestra participación infinitamente, comparado 
con lo que podemos hacer cuando la creación ha tomado un lugar 
solidificado. No sólo la creación es más suave, por así decirlo, sino 
que la mente y la materia no se han separado aún. Cuando se sepa- 
ran, una roca no se convertirá en una roca al instante, mientras que 


un pensamiento se va por otro lado y en ese momento se convierte 
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en un pensamiento. La mente y la materia primero surgen idénticas, 
como ondas invisibles en el campo cuántico. Estas ondas formarán 
patrones conforme chocan con ondas del campo de gravedad, el 
campo de los quarks, el campo de los electrones y algunos más. Los 
patrones de interferencia, que son como la huella ondulada de las 
olas en la arena de una playa, se arman y sólo entonces comienzan a 
aparecer objetos reconocibles como quarks y electrones. 

La física ha realizado un trabajo brillante al rastrear la creación 
hasta este punto. Sin embargo, ha hecho muy poco para rastrear 
la mente hasta su origen —todos tenemos mucho más que decir al 
respecto—. Pero la conclusión es que la persona promedio supone 
que la mente y la materia están naturalmente separadas. Ási es como 
nos confunde la ilusión. Pensar en una manzana es muy distinto 
de sostener una manzana física. Pero a un nivel más profundo, el 
pensamiento y la manzana alguna vez fueron lo mismo. Comienzan 
como posibilidades en el mundo que la física llama realidad virtual. 
El misterio gira en torno a la manera en que dos cosas tan distintas 
pueden provenir de la misma semilla, 

Para aprovechar el potencial infinito debes aceptar que la realidad 
no es concluyente y es capaz de tomar impulsos sutiles e invisibles 
y convertirlos en mente y materia. Esta apertura es lo que yo llamo 
metarrealidad, porque yace más allá de la mente y la materia: la meta- 
rrealidad es donde el universo entero y todo lo que contiene, incluyen- 
do toda la actividad mental, se encuentra en un estado embrionario. 

No pretendo decir que es fácil adoptar la metarrealidad cuando 
apenas Le enteras de su existencia. ¿Qué tan seguro te puedes sen- 
tir acerca de tu vida si ésta es totalmente abierta? No mucho; todo 
mundo prefiere que las cosas estén más establecidas y ordenadas que 
eso. Pero si lo piensas, un pintor que contempla un lienzo en blanco 


o un escritor que observa una hoja en blanco confía en que “todo 
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puede suceder” como el mejor y más alto estado creativo. Cuando te 
aproximas al potencial infinito como posibilidades creativas infinitas, 
hay una apertura al tipo de libertad que “yo” no puede experimentar 
dentro de las fronteras. 

Estamos tan condicionados para decir “mi” cuerpo y “mi” mente 
que en automático creemos que están realizando los actos y los pensa- 
mientos que experimentamos. Pero en la metarrealidad la conciencia 
actúa y piensa. Podríamos, y deberíamos, cambiar a esa perspectiva 
por un simple motivo. El cerebro no puede dar el salto a una con- 
ciencia superior; sólo puede hacerlo la conciencia. Una cuerda de un 
violín no puede inventar nuevas formas de música, pero la mente 
musical puede usar el violín como su instrumento de expresión física. 
De la misma manera, la mente-cuerpo —una comprensión de que 
el cuerpo y la mente son una unidad— es la expresión física de la 
conciencia. 

En la música hay más combinaciones de notas posibles que 
átomos en el universo, y aun así estamos cómodos con estas posi- 
bilidades tan vastas, Jugamos al ajedrez sin ansiedad ante las 400 
posiciones posibles que existen después de que cada jugador mueve 
una pieza, lo cual explota hasta 228 000 millones de posiciones posi- 
bles en cuatro movimientos. De forma cotidiana, al igual que cuando 
jugamos algún juego, damos infinidad de cosas por hecho. Está a 
todo nuestro alrededor. Incluso si tienes un vocabulario limitado de 
2000 palabras, que es lo que tiene un niño típico de cinco años, 
es suficiente para crear una secuencia interminable de combinacio- 
nes de palabras, sin mencionar que nada te detiene de darle múltiples 
significados nuevos a una palabra común. (Por ejemplo, la palabra 
pet en inglés es un verbo, un sustantivo y un adjetivo: *l pet my cat, 
who is the only pet l have”, que en español significa: “Acaricio a mi 


gato, que es la única mascota que tengo”) —y cada quien es libre de 
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asignarle nuevos significados a la palabra—. La palabra pet podría ser 
un sustituto de mimado, suntuoso, adorable, y cosas por el estilo. Ya 
Liene esas connotaciones. Se pueden inventar nuevos significados de 
la nada, así como la buena onda se ha alejado de su significado literal.) 

Como estamos tan acostumbrados al infinito en estas simples 
presentaciones, podemos expandir nuestra zona de confort para sen- 


tirnos a gusto con el infinito como un rasgo personal. 


El genio repentino 


El hecho de que “todo puede suceder” es esencial para ser humano. 
De pronto puede suceder un salto de conciencia, como en el increí- 
ble fenómeno llamado genio repentino, término acuñado por Darold 
Treffert, un médico de Wisconsin que se ha vuelto un experto en 
el “desempeño excepcional del cerebro”. El define al genio repentino 
como “un momento espontáneo tipo epifanía en el que las reglas y 
las complejidades de la música, el arte o las matemáticas, por ejem- 
plo, son experimentadas y reveladas, produciendo un talento cas! 
instantáneo”. 

De los 14 casos que Treffert ha estudiado hasta la fecha, un ejem- 
plo impresionante es el de un hombre de 28 años nacido en Israel, 
a quien él llama “K, A.” Como intérprete, K. A. podra sacar tonadas 
populares en el piano una nota a la vez. Un día estaba en un centro 
comercial que tenía un piano en exhibición. Cito su recuento del 
momento: “De pronto me di cuenta de lo que eran la escala mayor y 
la escala menor, lo que eran sus cuerdas y dónde poner los dedos para 
Locar ciertas partes de la escala”. Sin previo conocimiento o habilidad, 
K. A. de pronto supo cómo funcionaba la armonía musical. Buscó so- 


bre teoría musical en mternet y así lo verificó y, para su sorpresa, “ya 
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sabía casi todo lo que enseñaban”. Se quedó pasmado y pensó cómo 
era posible saber sobre un tema que nunca había estudiado. 

Este tipo de fenómenos apoyan con fuerza una característica central 
de la metarrealidad: que los seres humanos ya estamos conectados a posi- 
bilidades infinitas. 

Nos mantenemos alejados de nuestro potencial oculto por todo 
tipo de razones, de entrada, acabamos de ver cómo el ego edita y 
limita la realidad. Incluso cuando nos confronta la evidencia de lo 
contrario, el poder de la limitación nos conmina a verlo con escep- 
ticismo o ignorarlo por completo. El mismo hecho de que Treffert 
logró que sus observaciones sobre el genio repentino fueran publicadas 
en la revista Scientific American (el 25 de julio de 2018) se debe a un 
misterio más grande, conocido como sindrome del sabio, que tiene una 
historia muy conocida en la práctica médica y psicológica. 

El síndrome del sabio también implica habilidades extraordina- 
rias que desafían toda explicación. Ya había dos formas diferentes de 
esta condición, de las cuales Treffert también es experto. En el “sín- 
drome del sabio congénito”, las habilidades extraordinarias aparecen 
cuando el niño es pequeño. Hay niños que pueden decirte el día de la 
semana en que cae cualquier día, ya sea pasado o futuro —los llama- 
dos sabios de calendario—, y otros que pueden generar números pri- 
mos mentalmente con la velocidad y precisión de una computadora. 
(Un número primo es un numeral divisible sólo entre y sí mismo y 
uno. La secuencia comienza fácil con 2, 3, 5, 7 y 11. Pero pronto se 
vuelve mucho más difícil saber el siguiente número en la secuencia sin 
la ayuda de una calculadora. Por ejemplo, 7 727 y 7741 son números 
primos, pero ninguno de los números entre ellos es primo.) 

La otra forma es el “síndrome del sabio adquirido”, en el que una 
persona ordinaria de pronto tiene habilidades sorprendentes después 


de una lesión en la cabeza, un derrame cerebral o algún otro incidente 
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del sistema nervioso central. Á estas dos versiones Treffert añadió el 
“sindrome del sabio repentino” como un tercer tipo, como en la his- 
toria de K. A. Ninguno de ellos puede ser explicado científicamente. 
En la forma congénita, por lo regular el niño está en el espectro del 
autismo o del retraso mental. (En su aclamado libro publicado en 
1985, El hombre que confundió a su mujer con un sombrero, el neurólogo 
Oliver Sacks narra historias de personas “con otro tipo de cerebro”, 
incluyendo incidentes en gente con lesiones en el lado derecho del 
cerebro y niños autistas con habilidades matemáucas extraordinarias.) 

El síndrome del sabio tuvo una reputación hasta cierto punto aje- 
na porque estaba confinado al autismo y las lesiones cerebrales, pero 
cuando el genio repentino ocurre en personas que parecen normales, 
se volvió más familiar. Treffert tituló su artículo “Brain Gain: A Per- 
son Can Instantly Blossom into a Savant —and No One Knows Why" 
(“Logro del cerebro: una persona puede volverse sabia de pronto, y 
nadie sabe por qué”). Para un lector con mente científica, cerebro es la 
palabra más significativa del título, porque actualmente la explicación 
de todos los fenómenos mentales está enfocada en el cerebro. Pero no 
es razonable decir que de pronto un cerebro aprendió cómo funcio- 
na la teoría musical sin ningún aporte, educación o capacitación. (Es 
como decir que el cerebro conoce todas las ciudades del mundo sin 
haber visto nunca un mapa.) La gente que adquiere habilidades artísti- 
cas repentinas por lo regular se obsesiona con la pintura y difícilmente 
intentará hacer otra cosa. Esto es una reminiscencia de Picasso, que 
estaba obsesionado con la pintura desde la infancia, pero sería difícil 
imaginar que a las personas con poco o ningún interés en el arte de 
un día para otro les fascine pintar porque su cerebro se los indicó. 

Para la mayoría de la gente el arte, la música y las matemáticas 
no son aspectos críticos de la vida, y con sólo 14 casos registrados 


de genios repentinos, al menos hasta ahora, este fenómeno extraño 
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es bastante exótico. Pero resulta que el genio repentino es otra clave 
para el misterio de lo que significa ser humano, y la pista tiene que 


ver con el infinito mismo. 


Relacionarnos con el infinito 


Si alguien tiene poco o ningún interés en la música y de pronto conoce 
la teoría musical sin estudiarla, ¿de dónde provino el conocimiento? 
No fue enviado por medio de un maestro o un libro de texto, que es 
la forma normal de obtener conocimiento. Fue descargado de alguna 
forma, podríamos decir que de una fuente “allá fuera”, en algún lugar. 
Pero ¿dónde? La música es una creación humana — no hay acordes, 
sonatas ni sinfonías en la naturaleza—. Tampoco hay una librería 
invisible “allá fuera” donde se almacena toda la información sobre 
la música. Además, si existiera ese tipo de librería, ¿quién enviaría a 
la gente una descarga si no la quiere? 

Queremos mantenernos alejados del área que hace que la cabeza 
dé vueltas, y la metarrealidad se puede sentir como algo desconcer- 
tante. La metarrealidad es el lugar donde se almacena todo lo que 
ha sido y que será pensado. Dado que el infinito no tiene límites, 
la metarrealidad también contiene todo pensamiento posible. Apenas 
recientemente los académicos que estudian la Grecia antigua han 
podido decodificar los fragmentos de manuscritos que contienen mú- 
sica escrita y, con un esfuerzo meticuloso y por medio de conjeturas, 
permitieron que la música fuera tocada en quenas y tambores, exac- 
tamente como Sócrates pudo haber escuchado a músicos callejeros 
mientras caminaba por Atenas en el siglo w a. e. C. 

Traer de vuelta la música antigua es un acto de recreación. La 


mente intenta recordar lo que nunca olvidó, lo cual suena extraño. 
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Eso no es lo mismo que recuperar información. Para captar lo que en 
realidad está en juego puede ser útil una 1magen de la vida cotidiana: 
la nube. 

Cualquiera que use internet quizás haya escuchado, aunque sólo 
vagamente, sobre la nube, un lugar en el ciberespacio que contiene 
la suma de la información del mundo. La capacidad de la nube es 
múltiples veces más grande que las librerías más grandes del mundo. 
Todos los correos electrónicos son guardados ahí, cada foto en línea, 
cada transacción realizada en Amazon y cada búsqueda en Google. 
Aunque la nube se ha vuelto universal, poca gente sabe que tiene una 
ubicación física. 

Se han erigido enormes centros de datos para almacenar toda la 
información que antes era guardada en las oficinas del hogar o de las 
empresas. Cuando tomas una foto de cualquier cosa —un atardecer, 
el Gran Cañón, un bebé recién nacido—, luego la recortas, mejoras el 
color y la envías al teléfono de alguien más, la imagen no va de tu 
teléfono a la otra persona sin pasar primero por la nube. Centros 
gigantescos de información en el condado de Loudoun, en Virgima, 
cada uno de miles de metros cuadrados, albergan la nube actual. 

En el ciberespacio el acceso a la nube es instantáneo. pero en- 
trar en uno de estos centros de datos es un proceso arduo. El núcleo 
donde se localizan miles de computadoras poderosas está protegido 
por varias capas de seguridad. Un trabajador debe pasar por un esca- 
neo de la retina que identifique a la persona (pueden detectar incluso 
si la persona está viva, y que no sea alguien planeando usar el globo 
ocular de alguien más), luego a través de un portal de segundad, una 
habitación en la que la puerta de entrada debe estar cerrada antes de 
que se abra la puerta de salida, después debe pasar por un escuadrón 


de guardias armados, y a lo largo de todo esto se deben ingresar 
contraseñas distintas. 
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El hecho de que el ciberespacio sea un lugar real contrasta por 
completo con la conciencia. Uno no tiene que ira un lugar “allá fuera” 
para recordar la tonada de “Extraños en la noche” de Frank Sinatra, 
la cual se evoca con el sonido de su voz y la imagen de su rostro. 
La metarrealidad almacena la experiencia en su totalidad, y noso- 
tros la recreamos cada vez que lo deseamos. La neurociencia afirma 
que la recupera del cerebro, pero el fenómeno del genio repentino 
ensombrece esa explicación, ya que en él la gente puede recuperar 
conocimientos que nunca tuvo. 

Para ir más lejos, el ser humano es creativo, así que usamos la 
conciencia para inventar y descubrir nuevas cosas. No es lo mismo 
que recrear la música griega antigua. Pero descifrar por qué algunas 
personas son creativas es muy difícil. Al igual que la nube, la me- 
tarrealidad tiene medidas de seguridad. Para un Leonardo da Vinci 
o Ludwig van Beethoven las riquezas de la creación se abren fácil 
y copiosamente. Estos artistas están consumidos por el acto creati- 
vo. En el otro extremo, algunas personas están totalmente cerradas 
a la creatividad artística. Al parecer los genios creativos se infiltran 
en la metarrealidad. Se relacionan con este potencial infinito mu- 
cho más allá de lo que nos permitimos a nosotros mismos hacer 
normalmente. 

Se han realizado esfuerzos para hacer de la creatividad una he- 
rramienta, lo cual al principio suena prometedor. Esto motiva a com- 
pañías visionarias como Google o Apple a identificar y emplear a las 
mentes más creativas. Volvamos al libro Stealing Fire que mencioné 
antes. En esta obra, Steven Kotler y Jamie Wheal se internan en la 
fabricación de “trampas de talento” a lo largo de Silicon Valley. Estas 
empresas, junto con la revolución en redes sociales por medio de 
Facebook y Twitter, se echaron a andar gracias a la innovación, y es 


natural que, con miles de millones de dólares a su disposición, Silicon 
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Valley quiera estimular ideas cada vez más creativas; en un entorno 
de alta tecnología, la supervivencia depende de ello. 

A estas corporaciones les encantaría monetizar esa “zona” de 
creatividad sin esfuerzo, pero los momentos “eureka” son sólo eso, 
destellos temporales de entendimiento. El desafío consiste en soste- 
ner ese entendimiento y hacer de la innovación una lorma de vida. 
Stealing Fire describe cómo Google ha creado un entorno laboral en 
el que un elemento importante de la creatividad —fluir— se diseña 
de formas ingeniosas. 

La noción subyacente es simple: s: quieres que la mente fluya, 
haz que el lugar de trabajo fluya. Google toma esta idea en serio y 
constantemente modifica sus oficinas para que se sienta continuidad 
con la vida fuera del trabajo. Hay bicicletas con las que puedes 11 de 
un lugar al otro del campus, hay wifi en los autobuses de la compañía, 
alimentos orgánicos de alta calidad y una estructura bastante rela- 
jada que permite que las ideas se muevan con libertad, en vez de la 
jerarquía tradicional rígida que aleja a los directivos de los empleados. 

Pero estas amenidades tienen un éxito limitado, porque el flu- 
jo mismo no define la creatividad. Kotler y Wheal se enfocan en los 
“estados alterados”, como los llaman, en los que los hábitos mentales 
normales desaparecen por completo. Ya sea inducidos por 1sp o por un 
tanque de inmersión total, por medio de la meditación o rituales sagra- 
dos, uno puede experimentar el éxtasis, palabra derivada del latín que 
significa “afuera” y “estar parado”. Un estado extático pone a la perso- 
na afuera y más allá del sentido normal del yo de la mente. En éxtasis 
nos sentimos libres, sin límites, dichosos —y creativos—. Stealing Fire 
en esencia se trata de cómo Silicon Valley busca monetizar el éxtasis. 

Google fomenta la meditación en sus empleados, por ejemplo, lo 
que les da acceso a un estado de conciencia más calmado y expan- 


dido. Pero, a pesar de saber acerca de la zona, el fluir, el éxtasis, la 
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meditación y la conciencia que atestigua, resulta que la creatividad 
es elusiva. En 2013, en busca de los medios para resolver problemas 
“retorcidos”, un grupo diverso de mentes brillantes se reunió para el 
proyecto Hacking Creativity, “el metaanálisis sobre creatividad más 
grande que se haya realizado”. La idea rectora era que si la creatividad 
podía ser comprendida, todo sería posible. 

Para este fin, se analizaron más de 30000 artículos de investi- 
gación sobre creatividad y fueron entrevistados cientos de expertos, 
“desde bailarines de breakdance y artistas de circo, hasta poetas y 
estrellas de rock”. Para 2016 se llegó a dos conclusiones. 

La primera es que la creatividad es esencial para resolver proble- 
mas complejos —el tipo de problemas que a menudo enfrentamos en 
un mundo acelerado—. La segunda es que tenemos muy poco éxito 
en entrenar a la gente para ser más creativa. Y hay una explicación 
bastante simple para este fracaso: intentamos enseñar una habilidad, 
pero lo que deberíamos enseñar es un estado mental. 

Resulta que es imposible piratear la creatividad. Entrar de forma 
pirata es una intrusión, el equivalente cibernético de forzar la entrada 
e ingresar. La gente creativa no fuerza la entrada e ingresa. Lo que 
hace es mucho más cercano a la evolución; algo nuevo sale a la luz y 
toma forma física, como una pintura o una pieza musical. Evolucio- 
nar es creativo —el largo cuello de la jirafa, la capacidad de cambiar 
de color del camaleón, y nuestra propia posesión física de primera: el 
pulgar y el índice oponibles, son el resultado de la creatividad de la 
naturaleza—. Al trabajar desde el campo de las posibilidades infini- 
tas, la evolución procede con un paso a la vez para crear una criatura 
completa, de la misma forma en que tú y yo recreamos la experiencia 
total de escuchar a Sinatra cantar “Extraños en la noche”. 

Cada forma de vida se vincula a la realidad por medio de la 


evolución, y accede a su potencial creativo de forma ordenada y 
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progresiva. Las criaturas que nos parecen más extrañas no son un 
ensamblaje de partes separadas que son unidas de forma caprichosa. 
Son expresiones de una adaptación delicada que encuentra un nicho 
perfecto para sí misma, además de miles de otras formas de vida que 
viven en el mismo entorno. 

Cada mañana al despertar, el oso hormiguero gigante (Myrmeco- 
phaga tridactyla) de Sudamérica y Centroamérica está hambriento de 
hormigas. Está magníficamente adaptado por la evolución física para 
buscar su presa enterrada profundo bajo la tierra. Las garras frontales 
del oso hormiguero gigante están equipadas con garras de 10 cen- 
tímetros para atacar una colonia de hormigas o termitas. Tiene una 
lengua pegajosa de 60 centímetros que usa para buscar y alcanzar a 
las hormigas, para después enrollarla y meterlas a su boca. 

Uno se maravilla con lo específicas que son estas adaptaciones. 
Incluso las quijadas del oso hormiguero gigante han sido reducidas a 
un tamaño miniatura, ya que si fueran más largas serían útiles para 
hurgar en los pasajes estrechos de los hormigueros y las colonias de 
termitas. Pero, al mismo tiempo, ningún humano elegiría estar atra- 
pado en semejante callejón sin salida evolutivo. Para sobrevivir, el oso 
hormiguero gigante debe consumir alrededor de 30000 hormigas al 
día, y dado que su dieta es tan poco nutritiva, el animal no tiene la 
suficiente energía para hacer nada más que dormur 16 horas al día. 

El adorado panda gigante también está en un callejon sin salida, 
Aunque es un oso verdadero, y uno de los primeros que evolucio- 
naron, el panda está mal dotado porque tiene el tracto mtestinal 
incorrecto; a diferencia de los sistemas digestivos de otros osos, el del 
panda sólo puede digerir hojas de bambú. ¿Por qué el panda perdió, 
o bien nunca tuvo, la capacidad típica de un oso de comer casi cual- 
quier cosa? El “por qué” no tiene cabida en la evolución. Sucede una 


adaptación, y ésta contribuye o no a la supervivencia de una especie. 
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El Homo sapiens ha eludido todos los callejones sin salida, inclu- 
yendo los que encontraron otros primates. Nuestros vínculos más 
cercanos entre las especies vivas son los chimpancés y los gorilas, 
pero, contrariamente a la opinión popular, no descendimos de ellos 
y de ningún otro simio. De acuerdo con la mejor estimación actual, 
el último ancestro común entre los humanos y los chimpancés vivió 
alrededor de 13 millones de años atrás, y condujo a una separación 
genética. Una rama de la separación evolucionó en chimpancés, gori- 
las, orangutanes y sus parientes, mientras que la otra derivó en nues- 
tros ancestros homínidos. 

El chimpancé es una especie moderna, al igual que nosotros. 
(Resulta interesante que la evolución de los chimpancés fue dos o 
tres veces más compleja que la nuestra, resultado de dos factores: el 
primero es que los chimpancés pasan el doble de mutaciones aleato- 
rias de padres a hijos que los padres humanos: en promedio, un bebé 
humano hereda alrededor de 70 nuevas mutaciones de sus padres. 
El segundo es que existe algo en genética llamado “cuello de bote- 
lla”, donde no hay disponibilidad suficiente de nuevos genes. Menor 
número de genes conduce a menos mutaciones, lo que provoca que 
una especie permanezca bloqueada a las nuevas características. De 
acuerdo con análisis genéticos, a lo largo de millones de años los 
chimpancés se encontraron con tres cuellos de botella que exprimie- 
ron su acervo génico, mientras que los humanos sólo enfrentaron un 
cuello de botella al migrar fuera de África hace 200000 años. Una 
vez fuera del cuello de botella, nuestra especie se expandió de forma 
explosiva para cubrir todo el orbe.) 

El gran cambio de realidad plantea un profundo misterio que 
no puede ser desentrañado al examinar nuestros genes. Incluso con 
un índice de mutación dos veces más alto que el Homo sapiens, los 


chimpancés no han obtenido conciencia de sí mismos. Eso no es lo 
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mismo que falta de inteligencia. Los estudios de primates muestran 
cada vez más que los chimpancés son mucho más cercanos a la in- 
teligencia humana de lo que antes se pensaba. De acuerdo con el 
primatólogo Frans de Waal, la idea de que sólo los humanos pueden 
fabricar herramientas ahora es “una postura insostenible. También 
hay afirmaciones de que los simios no tienen una teoría de la mente, 
y éstas han sido seriamente debilitadas. Las afirmaciones culturales, 
la idea de que sólo los humanos son excelentes para la cooperación y 
demás, en realidad ninguna de ellas se sostiene”. 

Teoría de la mente es un término de la filosofía y la psicología que 
habla de conocer el estado mental de alguien más sin que nadie se lo 
diga. Una definición resumida es “leer la mente”. Muchos amantes 
de los perros jurarían que su mascota sabe cuándo su dueño está 
contento, triste o enojado. Pero sigue siendo controversial demostrar 
que cualquier animal comprende que tiene una mente. Es fascinante 
considerar que hace 13 millones de años nuestro ancestro común 
tenía el potencial oculto de rasgos que florecieron en los chimpancés 
a lo largo de una sola rama de la división y en los humanos en la 
otra rama. 

Pero los chimpancés no experimentaron el gran cambio de rea- 
lidad que le dio la conciencia de sí mismo al Homo sapiens. Existen 
límites en lo que los chimpancés pueden aprender y comprender. Por 
ejemplo, si colocas un cacahuate bajo una taza amarilla y no pones un 
cacahuate bajo una taza roja, un chimpancé pronto aprenderá la dife- 
rencia y siempre escogerá la taza amarilla. Pero si le presentas a un 
chimpancé dos pesas y le das una recompensa si levanta la que pesa 
menos, no hará la conexión y continuará levantando las dos pesas 
de manera aleatoria. Asimismo, si un chimpancé aprende a abrir una 
caja para obtener algo de comida, otro chimpancé no puede aprender 


a resolver el problema si observa al primer chimpancé. 
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Estas diferencias entre nosotros y nuestros parientes más cerca- 
nos llegan hasta ahí. Los chimpancés y los gorilas tienen un rango 
de posibilidades mucho más amplio que un oso hormiguero gigante. 
Pero ni remotamente se acercan a nosotros en lo que respecta al ac- 
ceso a posibilidades infinitas. El gran cambio de realidad trasciende 
la genética, y no importa qué tanto nos veamos a nosotros mismos 
cuando observamos a otros primates, ellos no se ven a sí mismos en 
nosotros, simplemente porque no pueden hacerlo. Algunos callejones 
sin salida evolutivos conducen a una vida tan compleja como la de 
los primates más elevados, pero finalmente son callejones sin salida. 

El milagro de ser humano es que evolucionamos en múltiples 
dimensiones. Todo en nosotros —el comportamiento, el pensamiento 
abstracto, la curiosidad, las personalidades individuales, los sistemas 
soctales— explotó más allá de cualquier precedente, como si la vida 
en la Tierra se hubiera apresurado hacia niveles de aspiración des- 
conocidos. Un experto en ajedrez tridimensional estaría perplejo al 
mirar nuestro tablero de juego, que tiene numerosos niveles y añade 
nuevos todo el tiempo. Pero este experto no podría ver nuestra confi- 
guración, porque ésta existe y evoluciona en la conciencia. Éste es un 


punto tan importante que necesitamos abordarlo más profundamente. 


La conciencia en dimensiones múltiples 


El infinito puede permanecer en una dimensión, o bien puede existiren 
diversas dimensiones al mismo tiempo. Puedes pensar en un número 
como dos tercios alargando una sola serie de dígitos —0.6666666— 
al infinito, como un gusano de seda que teje un hilo sin fin, Ése es un 
ejemplo del infinito ocupando una dimensión. Pero el fluir, al igual 


que la creatividad, es un estado de conciencia que cubre múltiples 


112 LOS SECRETOS DE LA METARREALIDAD 


dimensiones. Una persona “está [luyendo” cuando todo parece ir 
bien, los vbstáculos se disipan y las respuestas llegan sin esfuerzo 
alguno. Cada aspecto ocupa su propia dimensión, y sin embargo 
de alguna manera se coordinan cuando se experimenta el fluir. Hay 
una sensación de calma y también se siente felicidad, a veces al grado 
de sentir éxtasis. Si ese fluir es lo suficientemente poderoso, puede 
ser absorbente, y da la impresion de que las ideas creativas surgen 
por su propia voluntad, usándonos como vehículo. como un escritor 
usa a los actores para dar voz a sus palabras. 

Fluir es deseable, pero es algo bastante misterioso, ya que viene y 
va, y algunas personas jamás lo expernmentan. El misterio se resuelve 
cuando te das cuenta de que fluir es el acceso sin obstrucción hacia la 
metarrealidad. En el fluir estamos experimentando la totalidad. Los 
charcos no fluyen, pero sí lo hace el océano. sólo la totalidad puede 
orquestar un estado de conciencia que abarque múltiples dimensio- 
nes. Nuestros ancestros homínidos sin duda se volweron multud:- 
mensionales hace mucho, mucho tiempo. Hubo un despertar masivo 


que dejó sus rastros en las primeras pinturas rupestres conocidas. 


Estas pinturas fueron posibles gracias a un cambio radical en la con- 
ciencia. La fecha de la creación de las primeras pinturas de animales 
en las paredes de una cueva ha sido redelinida una y otra vez por los 
científicos, y cada vez la datan más antiguamente. Durante mucho 
tiempo el récord lo tuvo Europa, primer lugar en un complejo de 
cuevas en Lascaux, Francia (hace unos 17 000 años), después cuevas 
separadas en Francia y Rumana (hace 30.000 y 32 000 años), repre- 
sentando un enorme salto hacia atrás en el uempo. Ahora el récord lo 
tiene un sistema de cuevas en Indonesta, en la península de Sulawes: 
del Sur, que todavía es usada por los nativos. La datación por radio- 


carbono ha establecido que las pinturas indonesias fueron realizadas 
de 35000 a 42 000 años atrás. 
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Mirar fotografías de estos artefactos prehistóricos (se encuentran 
fácilmente en internet) es una forma de viaje en el tiempo, no física 
sino mental. En el sitio francés más antiguo, la cueva de Chauvet- 
Pont-d'Arc, que está en un acantilado de piedra caliza sobre el anti- 
guo lecho de un río que ahora está seco, las pinturas son nada menos 
que arte. La cueva de Chauvet fue descubierta en 1994 y pronto fue 
nombrada Patrimonio de la Humanidad por la unesco. Tiene en sus 
paredes cientos de figuras de animales muy grandes y bien preser- 
vadas, que representan 13 especies. En otras pinturas de la Edad de 
Hielo los sujetos principales son herbívoros, como caballos y ganado, 
pero los artistas de Chauvet añadieron depredadores, como el león, 
la pantera, el oso y la hiena. 

Las circunstancias detrás del arte fueron arduas. Las paredes 
de la cueva se encuentran muy adentro, lejos de la luz del exterior, 
lo que significa que quienes las pintaron trabajaron en la oscuridad 
con la luz de antorchas titilantes. Aunque la luz se movía, los pinto- 
res tenían tan buen pulso que las curvas más largas de cada animal 
específico —cuernos, lomo, cabeza y piernas— fueron hechas de 
una sola pincelada, como la haría un dibujante experto en la actuali- 
dad. Al parecer las paredes fueron limpiadas y suavizadas para lograr 
un área pálida apropiada, un lienzo desnudo, antes de comenzar la 
pintura que vemos hoy. Están representados dos rinocerontes lanu- 
dos chocando sus cabezas entre sí, lo que refleja el deseo del artista 
original de retratar escenas, y se muestran muchos animales en mo- 
vimiento, no como los dibujos de los niños en los que las figuras 
aparecen tiesas. 

Como podrás imaginar, el deseo de pintar una imagen no es y 
nunca ha sido algo simple. ¿Estas pinturas son místicas, rituales o 
mágicas? El estado mental de los artistas no puede ser determinado 


de forma concluyente. ¿Hay belleza en la forma en la que fueron 
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dibujados los animales, o tan sólo estamos imponiendo la “belleza” a 
partir de nuestros propios conceptos que nos resultan familiares? Lo 
que fuera que los pintores de las cuevas tenían en mente, se volvió 
viral, por así decirlo. Las mismas imágenes fueron repetidas por cul- 
turas a miles de kilómetros de distancia. 

Un misterio más pequeño dentro del misterio mayor es el moti- 
vo por el que los pintores de las cuevas no se dibujaron a sí mismos. 
En Chauvet, hace 30000 años, los pintores no realizaron dibujos de 
figuras humanas completas, y sólo una figura parcial (la mitad imfe- 
rior de un cuerpo femenino, con órganos sexuales prominentes), pero 
hay numerosos contornos de manos humanas impresas en la pared. 
Éstos fueron hechos al soplar pigmento color rojo ocre alrededor de la 
mano de alguien mientras la presionaba sobre la piedra. También en 
las cuevas indonesias aparecen contornos de manos datadas miles de 
años antes, en Argentina entre 9000 y 13000 años atrás, y en petro- 
glifos de Anasazi, o en más antiguos al suroeste de Estados Unidos. 
Estas huellas de manos no conducen a una conclusión definitiva. Qui- 
zá marcan alianzas tribales o tan sólo el mensaje de “Yo estuve aquí”. 

En una escala global, la explosión del arte sofisticado demuestra 
un potencial oculto que cobró vida como un despertar de la concien- 
cia, completamente desarrollada y vibrante. El arte debe ser consi- 
derado evolucionario en el Homo sapiens, porque ha persistido como 
rasgo dominante de nuestra especie en todas las sociedades y no se ha 
extinguido. Pero parece poco probable que el arte haya tenido un valor 
para la supervivencia. Las pinturas en las cuevas son prueba de que a 
los humanos prehistóricos les preocupaba algo más allá de sus nece- 
sidades físicas, y este algo emergió directamente de sus conciencias. 

Para mí resulta claro que las pinturas de la cueva de Chauvet se 
hicieron con la mente en su totalidad. Un Picasso prehistórico no 


se plantó frente al lienzo en blanco de una pared de caliza y dejó volar 
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su imaginación. El Homo sapiens evolucionó de manera mucho más 
holística. Por lo menos, el deseo de crear arte implica los siguientes 
atributos con los que todos podemos identificarnos, incluso si no 


somos artistas: 


Curiosidad 

Inteligencia 

Propósito 

Motivación 

Diligencia 

Coordinación entre el ojo y la mano 
Aprender un conjunto de habilidades 


Estos rasgos mentales deben existir para construir el Taj Mahal, 
inventar el motor de combustión interna o pintar un rinoceronte 
lanudo en la pared de una cueva. Y la colección completa de rasgos 
debe reunirse en una sola intención. Quizás es imposible descubrir a 
nivel científico cómo sucede esto. No hay forma de reunir evidencia 
cuando lo que buscas es invisible. De todas formas, la capacidad de 
usar la mente en su totalidad me convence de que nuestros ancestros 
remotos contenían en sí mismos las semillas del metahumano. Ser 
capaz de acceder a la mente en su totalidad destruye el mito de que 


nuestros ancestros eran primitivos. Su potencial ya era infinito. 


Un acertijo 


Una vez que el Homo sapiens encontró un camino hacia la Mente To- 
tal, la experiencia se incrustó en la evolución humana. Si nos exami- 


namos con atención a nosotros mismos, es claro que somos criaturas 
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de mente entera. Probemos lo anterior con una tarea simple, como ir 
a la tienda a comprar el pastel de cumpleaños de un niño. Detrás de 
la simplicidad de la tarea hay un complejo de actividades mentales 
que damos por hecho. Los ingredientes en la mezcla incluyen los 


siguientes: 


Conocer el concepto de “pastel de cumpleaños” y vincular las 
palabras a un objeto físico. 

Querer hacer algo lindo por tu hijo. 

Poner el pastel en tu lista de pendientes. 

Saber cómo manejar un auto. 

Recordar la ruta hasta la tienda. 

Dar prioridad a esta tarea por encima de otras cosas que deman- 
dan tu tiempo. 

Seleccionar un pastel entre muchos, usando tu juicio sobre cuál 


de ellos le gustará más a tu hijo. 


Estas cosas abarcan la emoción, la intención, el reconocimiento 
visual, la memoria, la coordinación motriz y habilidades almacena- 
das, ¡tan sólo para una tarea sencilla! La neurociencia puede localizar 
y aislar el lugar en el cerebro donde se representan algunas de estas 
actividades mentales, pero no se explica la forma en que se engra- 
nan para lograr un resultado unificado (comprar un pastel de cum- 
pleaños). El proceso de lograr que millones de células cerebrales se 
enciendan en sintonía hace que pastorear gatos parezca fácil. Es más 
bien como arrear a cada gato en el mundo. 

Y mucho menos es posible explicar cómo puede cambiar de 
dirección sin una transición visible de A a B. Un patrón increíble- 
mente complicado de actividad cerebral cambia de forma espontánea 


aotro. A diferencia de un automóvil, no hay transmisión o palanca 
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de velocidades. Imagina que estás leyendo una novela y olvidas que 
tienes un asado en el horno. Estás absorto en la lectura de El señor 
de los anillos o Jane Eyre y de pronto percibes el olor del humo en el 
aire. Al instante, esta simple sensación del olor provoca que entres en 
acción y olvidas el libro. Las moléculas de carbón que estimulan los 
receptores para la detección del olor lanzan a tu cerebro a un nuevo 
patrón de acción coordinada. La relajación se convierte en estrés en 
un instante. 

Decir que tu cerebro detectó el asado quemándose no explica tu 
reacción. Tu cerebro procesó la información en bruto de partículas 
de humo entrando al conducto nasal, pero es necesario que una per- 
sona perciba el olor y le dé significado. El mismo olor en un asado 
a la parrilla en exteriores en verano no provoca alarma, aunque el 
proceso físico que tiene lugar en la nariz y el cerebro es idéntico. La 
actividad electromagnética que va de un lado a otro del córtex forma 
un patrón para la casa que se quema y otro para la parrillada. Eso es 
todo lo que tiene un neurocientífico para trabajar, y no es ni remota- 
mente suficiente. 

Incluso si la neurociencia pudiera mapear cada área ínfima de la 
actividad cerebral hasta el más mínimo detalle —como lo intentan 
en la actualidad los Institutos Nacionales de Salud de Estados Unidos 
por medio de Brain Initiative, institución financiada federalmente—, 
la conciencia sería indetectable. Si el cerebro es una pista falsa con 
respecto a un rufo a humo, también podría ser una pista falsa de 
muchas otras formas. Dos aspirantes a poetas podrían estar escri- 
biendo un soneto, causando que una actividad cerebral específica se 
encienda en una resonancia magnética, pero nadie podría decir cuál 
de los dos escritores es Shakespeare y cuál es un inútil. Después de 
que Einstein murió se realizó una autopsia a su cerebro para deter- 


minar si el genio más grande de la humanidad, como era etiquetado 
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popularmente, tenía un cerebro inusual, y no lo tenía. Puedes encon- 
trar en YouTube múltiples videos de niños prodigio tocando el piano 
a la edad de tres o cuatro años cuando, de acuerdo con el desarrollo 
normal de cerebro, ese despliegue complejo de coordinación musical 
no debería ser posible. Lograr una habilidad para el piano por lo 
regular toma años o décadas de práctica. 

Al haber escapado a las limitaciones de la evolución física, el 
Homo sapiens dejó de ser una marioneta del cerebro. A pesar de todos 
los descubrimientos revelados por la neurociencia —muchos de ellos 
fascinantes e importantes—, el meollo del asunto es que tú gobier- 
nas tu cerebro y no al revés. El camino hacia el metahumano es un 
camino de conciencia de uno mismo sobre esto. Puedes controlar 
quién eres, aunque creas que no eres capaz de hacerlo. El rastro de 
pistas nos ha llevado lejos en el camino. Ahora estamos listos para 
emprender un cambio de realidad todavía más radical que el desper- 
tar masivo de nuestros ancestros remotos. En el próximo cambio de 
realidad nos definiremos como seres dotados con posibilidades infi- 
nitas. La metarrealidad se convierte en nuestro hogar cuando todos 


estamos de acuerdo en que pertenecemos a ella. 


A 


LA METARREALIDAD OFRECE 
LIBERTAD ABSOLUTA 


La libertad es lo opuesto a sentirse atrapado. Hemos creado la reali- 
dad virtual a tan gran escala que la gente puede vivir su vida sin sen- 
tirse atrapada. Pero, en verdad, toda la configuración es una trampa. 
Hamlet estaba atrapado en el dilema de asesinar al hombre que ase- 
sinó a su padre. La indecisión lo llevaría ya fuera a matar o al suicidio 
—eventualmente lo conduce a ambos— y en un punto Hamlet habla 
con sus amigos Rosencrantz y Guildenstern con todos los síntomas 


de depresión clínica: 


Yo he [...] perdido todo mi júbilo, renunciado a todos ejerci- 
cios habituales, y en efecto es tan pesado para mi disposición que 
esta considerable estructura, la Tierra, me parece un promontorio 
estéril; este dosel excelente que es el aire —mira tú, este valiente 
firmamento en lo alto, este techo majestuoso de fuego dorado— no 


me parece más que una congregación pestilente y fétida de vapores. 


Ninguna persona agobiada por la depresión habla tan hermoso, 
sin duda, pero Hamlet todavía alberga el gran optimismo sobre el po- 
tencial humano que alimentó el Renacimiento. De inmediato añade: 


“¡Qué obra de la creación es el hombre! ¡Qué noble en la razón, qué 
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infinito en facultad! ¡En la forma y el movimiento qué particular y 
admirable! ¡En acción es como un ángel, en la aprensión es como un 
dios! ¡La belleza del mundo! ¡Único entre los animales!” 

Cuatrocientos años después somos la misma especie, pero el op- 
tumismo se ha vuelto una lucha. Si miras a tu alrededor, ¿estarías de 
acuerdo con la alabanza de Shakespeare a los seres humanos como: 
“¡La belleza del mundo! ¡Único entre los animales! ? He estado afir- 
mando que el Homo sapiens es la única especie sobre la Tierra que es 
multidimensional. Esto parece el regalo más grande posible que cual- 
quier forma de vida podría recibir. Le dio a nuestra mente un boleto 
abierto para imaginar cualquier cosa que queramos. Nos salvó del ca- 
llejón sin salida evolutivo que enfrentaron el oso hormiguero gigante. 
el panda y todas las demás criaturas que están atrapadas en la evo- 
lución física. Es fácil embriagarse con el prospecto de nuestro propio 
potencial sin límites. 

Así que es extraño pero verdadero que los seres humanos no 
aceptan este regalo del potencial 1limitado. Estamos claramente di- 
vididos: un lado de la naturaleza humana desea la libertad, y el otro 
lado la teme profundamente. Al decir libertad me refiero a algo mu- 
cho más que no estar en la cárcel o aplastados por los poderosos. La 
libertad es conciencia sin límites, la dehimición misma de metahumano. 
Cuando todo es posible somos nosotras mismos al máximo. Cuando 
sólo algunas cosas son posibles, todos somos demasiado humanos, 

La libertad no tiene reglas fijas. No tiene paredes y todos los pen- 
samientos son permitidos. No importa que tan buena sea tu vida, por 
desgracia no estás viviendo en libertad. Naciste en una reahdad aco- 
tada por reglas, paredes y pensamientos que no deberías pensar. En 
estas págmas hemos estado lidiando con pensamnentos prohibidos, el 
tipo de pensamientos que debilitan la realidad virtual y exponen sus 


ilusiones. ¿Para qué? Para construir una nueva realidad basada en la 
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libertad. El pensamiento prohibido máximo es: “Nada de esto es real”. 
Borra todas las ilusiones. Lo que hace que este pensamiento sea prohi- 
bido no es que la policía vaya a tocar a tu puerta y castigarte por romper 
la ley. Nadie sabrá nunca que optaste por salir de la realidad virtual. 

Lo que hace que sea prohibido pensar “Nada de esto es real” es 
algo personal: el temor a lo que sucederá después. La libertad abso- 
luta es aterradora. Expande lo desconocido hasta donde la mirada 
pueda llegar. Ésa es la razón principal por la que la historia humana 
no se trata de la libertad absoluta; es acerca de probar el siguiente lí- 
mite, y después avanzar más allá para probar un nuevo límite. Desde 
la perspectiva de la metarrealidad, el Homo sapiens nunca ha tenido 
que respetar tantos límites. Una historia de “tú no deberías” se ha 
desarrollado con tanto miedo detrás de ella y un reforzamiento tan 
poderoso de las reglas, que nuestra evolución ha tenido que luchar a 
cada paso del camino. 

El origen de vivir dentro de las fronteras es el ser dividido. He- 
mos definido la naturaleza humana simultáneamente como algo que 
celebrar y algo que temer. Es crucial ir más allá del ser dividido por- 
que, como cada parte de la realidad virtual, el ser dividido no tiene 
validez alguna, además de la que nosotros le damos. La guerra en- 
tre el bien y el mal, luz y oscuridad, creación y destrucción, es un 
constructo mental. Nació de nuestra profunda confusión acerca de 
quiénes somos. Cuando una especie tiene un boleto abierto en térmi- 
nos de su evolución futura, el destino impreso en el boleto es Todas 
Partes. El Homo sapiens todavía tiene el boleto abierto en la mano, 
pero planeamos el curso de la historia en altas y bajas, progresos y 
retrocesos, tiranos y libertadores, guerra y paz. Cada día forzamos a 
la realidad a ajustarse al modelo del ser dividido. 

Probar los límites es una etapa del desarrollo. Todos los niños 


prueban las reglas establecidas por sus padres y crecen con un mapa 
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interno de lo que se debe y no debe hacer que, en su mayor parte, 
dura de por vida. Pero sería mucho mejor si nuestro mapa interno 
nos mostrara cómo usar el boleto a Todas Partes. Por fortuna, la meta- 
rrealidad se acerca cuanto más nos demos cuenta de quiénes somos. 
Se ha estado acercando por decenas de miles de años. Para ver la 
evolución invisible de la conciencia es preciso mirar a nuestra especie 


con nuevos ojos. 


La historia del Hombre de Hielo 


Aunque no contamos con la fecha exacta, los seres humanos no po- 
dían explorar dimensiones múltiples hasta que tuvieron la conciencia 
de que era posible. Los humanos prehistóricos hicieron un descu- 
brimiento y, como las demás cosas invisibles en nuestro pasado, po- 
demos leer la mente de nuestros ancestros remotos por medio de la 
investigación de un puñado de pistas físicas. Y lo que revelan estas 
pistas es fascinante. Mientras nos enfrentábamos entre la luz y la oscu- 
ridad dentro de nosotros, también nos expandíamos hacia la hbertad. 
La limitación nos jalaba hacia un lado y la libertad hacia el otro. Es 
necesario explicar este estira y afloja. 

En 1991 algunos excursionistas se encontraron con una momia 
natural preservada en hielo glacial a una altitud de aproxrmadamente 
3000 metros a un costado de uno de los Alpes en la frontera ítalo- 
austriaca. Á esta momia los antropólogos la llamaron Ótzi (por el 
nombre de las montañas en las que fue descubierta) y el “Hombre de 
Hielo” en la prensa popular; este hombre de 3500 a. e. C. es una foto- 
grafía instantánea congelada de la vida en Europa durante el periodo 
Calcolítico, conocido también como la Edad de Cobre —el término 


calcolítico se deriva de la palabra griega para cobre—. Para entonces 
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los humanos prehistóricos descubrieron cómo fundir el mineral del 
cobre, pero tenían que mezclarlo con estaño para formar bronce, que 
es un metal más duro. 

Si estuvieras escalando las montañas de Tirol del Sur y te encon- 
traras con el Hombre de Hielo dos horas antes de su muerte, habrías 
visto a un hombre delgado, casi desnutrido, de 160 centímetros de 
altura, quizás en una excursión de caza, sentado sobre una roca, 
comiendo. Llevaba pan hecho de trigo y cebada; también frutas y 
raíces en sus provisiones, y carne seca de gamuza, venado e íbice. Si 
te sonriera, Otzi habría mostrado los dientes llenos de caries, quizá 
porque su dieta era alta en carbohidratos. 

La piel del Ótzi momificado presenta diversos tatuajes, 61 en total, 
en su mayoría líneas horizontales y cruces, sobre todo a lo largo de 
la columna y detrás de las rodillas. De acuerdo con los antropólogos 
que estudiaron sus restos, había estado enfermo tres veces durante los 
seis meses antes de morir. Para tener 45 años, Otzi estaba en malas 
condiciones desde el punto de vista de los estándares modernos, y ya 
mostraba deterioro en las rodillas y tobillos, así como osteoporosis en 
la columna. (Los tatuajes, hechos con polvo de hollín negro, podrían 
haber sido una forma antigua de tratamiento médico. En todas las 
culturas existe una tradición ancestral de tatuarse para aliviar el dolor, 
y los tatuajes del Hombre de Hielo están agrupados alrededor de las ar- 
ticulaciones y la espalda baja, donde seguramente sufría de dolor cró- 
nico.) A diferencia de otros que se asentaron en comunidades agrícolas, 
este hombre realizó largas caminatas a lo largo de toda su vida, lo que 
suma a la especulación de que quizás era un pastor o un cazador. 

Ninguno de los primeros europeos ha sido estudiado con tanta 
minucia como el Hombre de Hielo, desde los contenidos de su estó- 
mago, los minerales en su cabello (que tenían rastros de cobre y arsé- 


nico) y la composición exacta de su Ann. Sus genes revelan que tenía 
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ojos color café y cabello oscuro, así como una predisposición a sufrir 
cardiopatías. Pero mi mente se enfoca en el viaje interno invisible 
que el Homo sapiens habia hecho en la Edad de Cobre, y hay fuertes 
indicios de ello en los descubrimientos físicos. 

Ya habían existido varios despertares en la conciencia para que 
Ótzi fuera posible. Tenemos que imaginar cómo fueron estos des- 
pertares. La agricultura, la costura, el bronceado de la piel, el descu- 
brimiento de que las rocas podían ser calentadas hasta rezumar metal 
puro —éstos son saltos titánicos en la conciencia—. El cerebro del 
Hombre de Hielo estaba equipado para desempeñar tareas en ex- 
tremo sofisticadas. 

Mantener los pensamientos en un orden consecutivo, y cada uno 
derivando en su propia conclusión, no es un rasgo moderno. Una 
mente altamente organizada hizo posible que el Hombre de Hielo 
transitara por una existencia sorprendentemente complicada. Pode- 
mos inferir lo anterior, por ejemplo, por su atuendo elaborado: zapa- 
Los, sombrero, cinturón, perneras y un taparrabos, todas las prendas 
confeccionadas con distintos tipos de piel. Su capa estaba hecha de 
pasto tejido, señalando el camino para el tejido munncado que estaba 
por venir conforme las culturas evolucionaran. 

Sentimos al Hombre de Hielo muy lejano a nosotros, y al mis- 
mo tiempo muy cercano. Sin embargo, como miembros de la especie 
Homo sapiens, habitamos el mismo tipo de conciencia que Otzi. Al- 
gunas de las evidencias más fuertes de nuestro parentesco a lo largo 
de los siglos son trágicas. El día de su muerte, el Hombre de Hielo 
estaba armado con un hacha, hecha de cobre puro en 99%, y un cu- 
chillo de pedernal, ambos con mangos de madera. Sobre su hombro 
llevaba un arco y una aljaba con 14 flechas. Resulta claro que se en- 
contraba con adversarios armados de forma similar, porque la punta 


de una flecha había perforado su capa a la altura del hombro, donde 


LA METARREALIDAD OFRECE LIBERTAD ABSOLUTA 125 


quedó incrustada. La vara de la flecha fue rota, tal vez en un intento 
infructuoso de remover la punta de la flecha. Había apn en el cuerpo 
de otros tres individuos: ¿sus amigos, sus enemigos, quizás alguien 
que mató antes de ser él mismo asesinado? 

Otzi fue encontrado bocabajo, lo que sugiere que alguien más 
lo colocó de esa forma al intentar sacar la flecha de su espalda. Pero 
Otzi se desangró rápido y casi de inmediato fue cubierto de hielo 
por una tormenta helada. No es difícil imaginar un vínculo entre él 
y estados emocionales parecidos en la vida moderna: los conflictos y 
las lealtades tribales, ataques y defensas intensos, el deseo de salvar 
a un camarada caído. La guerra entre la luz y la oscuridad ya era 


endémica en la sociedad humana. 


La fuente perdida 


El Hombre de Hielo no fue la primera persona en morir por violencia. 
Una serie de esqueletos de mujeres de hace 4000 años en México 
presentan huesos rotos y otras heridas, lo que indica que sufrieron 
lesiones debido al abuso físico, y no por accidentes. En algún lugar 
entre la metarrealidad y la realidad humana suceden cosas malas. 
Por milenios, la culpa ha sido adjudicada al pecado o a los defectos 
humanos en general. Yo lo adscribo al ser dividido, que le ha dado 
compartimentos separados a la paz y la violencia. Proyectado hacia 
afuera, se convirtieron en instituciones de la guerra —ejércitos, fabri- 
cantes y proveedores de armas— e instituciones de la paz —cortes 
de la ley, códigos de justicia, religiones que representaban a un Dios 
misericordioso—. 

Las sociedades aprendieron a vivir en la contradicción. Roma 


se vio a sí misma como la gran precursora de la paz, sin embargo, 
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al conquistar los territorios de lo que hoy es España, Gran Bretaña y 
Alemania, Julio César lideró campañas de atrocidad indescriptible. 
En una aldea ordenó que cortaran las manos de todos los adultos; en 
total, su conquista de Galia cobró dos millones de vidas. Los romanos 
celebraban a César (y le ofrecieron el título de emperador antes de 
ser asesinado en el Senado), pero existe un dicho popular que revela 
una verdad más profunda: Homo homini lupus, “El hombre es el lobo 
del hombre”. Al parecer no hemos evolucionado más allá de esta sa- 
biduría brutal, dado que Estados Unidos es tanto el pacificador global 
como el mayor traficante de armas en el mundo. 

Sin embargo, estar atrapados en el ser dividido no es la historia 
completa. Si examinamos al Hombre de Hielo bajo una nueva mi- 
rada, desde la perspectiva de la conciencia, reconocemos que algo 
inmenso sucedía en la historia humana. Los antropólogos se rehieren 
a la “explosión cognitiva” o “explosión de la inteligencia” que cata- 
pultó el avance de los humanos de la Edad de Piedra. Uno no puede 
negar la evidencia ofrecida por la complejidad de las herramientas, 
armas, dieta y vestimenta del Hombre de Hielo. Fue necesario que 
los primeros humanos tuvieran un pensamiento nuevo e ingenioso 
para llegar a esa actividad mental tan sofisticada. 

Para explicar la explosión cognitiva, diversos argumentos se- 
ñalan el cerebro superior y la genética, o un parteaguas como el 
descubrimiento del fuego, que provocó que los primeros humanos 
estuvieran más juntos, lo cual posibilitó el pensamiento colectivo. 
Como siempre, los científicos se basan en evidencia física. Sin em- 
bargo, yo pienso que la verdadera historia yace en la expansión de la 
conciencia, que sucedió antes de que apareciera la evidencia física. 
Considera qué tipo de conciencia fue necesaria para crear el primer 
arco y la primera flecha. Si hubiera sólo un bosque y una piedra filosa, 
¿tú podrías inventar el arco y la flecha? 
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Una sorprendente serie de videos de YouTube titulada “Primitive 
Technology” (Tecnología primitiva) muestra cómo pudo haber sido 
logrado. Un hombre descalzo en pantalones cortos tala un pequeño 
árbol por medio de golpes con una roca gruesa, afilada de uno de 
sus lados. Quiebra la madera usando la misma roca afilada hasta que 
tiene una pieza de un metro que estrecha en cada extremo hasta 
volverla flexible; éste es el arco, que se marca en cada extremo para 
sostener la cuerda. La cuerda se obtiene de la corteza verde de un ár- 
bol joven. Primero se pone a secar la corteza del árbol y se tuerce dos 
veces, y entonces se une la cuerda al arco. Para las flechas, el hombre 
usa un retoño delgado, y al remover la corteza y pelar la madera logra 
obtener un asta larga y fina. 

En este punto, nuestro artesano primitivo necesita plumas para 
lograr que la flecha vuele con rapidez; éstos son los únicos artefactos 
que no están vinculados a una sola piedra filosa. El artesano usa las 
plumas traseras de un pollo y las reduce, luego suaviza los bordes con 
la punta de un palo ardiendo que calentó en una fogata. Después de 
haber ensamblado el arco y la flecha (junto con una aljaba hecha 
de corteza para cargar las flechas), el artesano prueba la habilidad de 
su arma y lanza una flecha hacia un árbol de 15 centímetros a 10 
metros de distancia, con una precisión mortífera. 

Resulta difícil describir lo extraordinario que parece este proceso 
la primera vez que se ve, pero al reflexionarlo, un artesano moderno 
que duplica los esfuerzos de un cazador de hace 40000 años es hacer 
trampa. Él ya sabe cómo son un arco y una flecha y para qué sirven. 
El primer creador de un arco y una flecha trabajó con ingenuidad 
pura y una sensación de haber descubierto algo. ¿Qué fue necesa- 
rio para inventar el primer arco y la primera flecha? Fue necesaria la 
conciencia expandida y, en particular, algunas características de 


la conciencia que sólo tenían los Homo sapiens, de la siguiente manera: 
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el creador del arco y la flecha tuvo que concebir lo que deseaba hacer 
y después descifrar la manera de hacerlo. Sin duda experimentó y 
probó varias opciones, justo como Thomas Edison probó diferentes 
sustancias para el filamento del bulbo eléctrico antes de llegar al 
tungsteno. Más aún, conforme creaba su arma, el hombre que hizo 
el arco y la flecha tuvo que enfocar su atención y mantener la mente 
concentrada en lo que estaba haciendo. S1 se distraía, tenía que re- 
cordar su tarea y volver a ella. 

Cada una de estas facultades mentales —atención, intención, con- 
centración, curiosidad y diligencia— no son pensamientos. Son la base 
de los pensamientos, como cemento y ladrillos invisibles. Nada puede 
ser fabricado sin ellos (un nombre aliernanvo para nuestra especie es 
Homo faber, hombre hacedor). En el centro de la evolución humana yace 
el aprendizaje de lo que la conciencia es capaz. Las múluples dimen- 
siones en las que nos translormamos son dimensiones en la concien- 
cia, que no son las mismas que las dimensiones físicas en el espacio. 

Éste es el lugar correcto para especificar la diferencia entre la 
mente y la conciencia. No necesita ser abstracto. La mente es la ac- 
tividad del pensamiento. La conciencia es el campo de la conciencia 
pura. En una analogía de la India antigua, la conciencia es el océano y 
la mente son las olas que juegan a lo largo de la superficie del océano. 
Una vez que captas la diferencia surge un entendimiento radical. La 
mente sólo se dio porque la conciencia comenzó a moverse dentro 
de sí misma. El campo de la conciencia pura comenzó a vibrar, y de 
esas vibraciones, la conciencia adquirió los logros mentales familiares 
necesarios para hacer un arco y una flecha (y todo lo demás en el 
campo de la tecnología durante los próximos +0 milemos). 

Eventualmente, los seres humanos se perdieron en la compleji- 
dad, abrumados y fascinados por todo lo que la mente puede hacer. 


Eso incluye el lado más oscuro, ya que hemos heredado la capacidad 
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de la mente de volvernos violentos, temerosos, deprimidos, tristes y 
conflictuados: todos ellos rasgos de la mente dividida. Vivir con la 
mente dividida ha sido la fuente de una pena profunda y a veces de 
un deseo hondo de comenzar todo de nuevo. Existe una razón por 
la cual todas las culturas tienen un mito sobre una edad de oro o un 
Jardín del Edén perdido. Nos decepciona en lo que nos hemos con- 
vertido, y la fuerza de la nostalgia nos lleva a un tiempo prístino en 
que éramos más inocentes y mejores. 

Pero si le quitamos los ornamentos al mito, lo que los humanos 
perdimos fue la conexión con nuestra fuente —o conciencia pura—. 
Sin embargo, tenemos un camino de vuelta al Edén que no es mítico. 
En algún punto de la evolución de la mente humana, en un tiempo 
inalcanzable desde el presente, el Homo sapiens se volvió consciente 
de sí mismo. ¿Acaso éste fue un cambio instantáneo o se trató de un 
desarrollo gradual? Nadie lo sabe. Los primeros humanos comenza- 
ron a ir más allá del pensamiento cotidiano, que es en gran medida 
utilitario, dedicado a los deberes y demandas de todos los días. Se 
podría decir que ir más allá se solidificó con Dios, un superhumano 
hecho a nuestra propia semejanza. Sin embargo, en otros tiempos ir 
más allá significaba contemplar la naturaleza de la conciencia. Pode- 
mos llamarla la conciencia de ser conscientes. Por lo tanto, obtuvimos 
acceso a nuestra fuente. Sólo cuando sabes que eres consciente puedes 
empezar a explorar de dónde proviene la conciencia. 


Salvados —y malditos— por la razón 


Alo largo de la historia, esta búsqueda de la conciencia ha sido caó- 
tica y arriesgada al mismo tiempo. Ser humano abarca una cultura de 


no violencia en el budismo y el cristianismo primitivo, pero también 
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culturas guerreras como los mongoles y los vikingos. Los rasgos que 
hoy damos por hecho, como el amor romántico, no existían en mu- 
chas sociedades primitivas en la cuenca del Mediterráneo, incluyendo 
a los griegos y egipcios; la caballerosidad hacia las mujeres era des- 
conocida fuera de los círculos de la nobleza hasta la caballería de las 
cortes de la Edad Media. Los niños no eran considerados ejemplos de 
inocencia como era de esperarse —en la doctrina cristiana medieval, 
el pecado se obtenía al nacer, y bajo el derecho común inglés, a los 
niños se les trataba como propiedades de su padre, o como escla- 
vos—. La misma dignidad humana era traicionada con la práctica 
del esclavismo. 

Lo que indica esta historia lúgubre, si buscamos un denomina- 
dor común, es que la mente humana se conocía a sí misma en frag- 
mentos, que se acumulaban en historias compartidas construidas a lo 
largo del tiempo. Por ejemplo, el primer recuento de la vida de Buda, 
que vivió en el siglo vi a. e. C., fue escrito 400 años después de su 
muerte y era muy breve. Estaba incluido en el recuento de los 25 Budas 
que precedieron al Buda Gautama. Esta primera biografía auténtica era 
un poema épico que databa del siglo 1 a. e. C., escrito por un monje 
llamado Ashvaghosha, bajo el título de Buddhacarita (Acto del Buda). 
Es comprensible que los mitos y los milagros estén intercalados con 
hechos que pueden ser recuentos confiables 


lo importante era ama- 
sar a partir de diversos fragmentos una vida santa adecuada para ser 
adorada y venerada—. Asimismo, el Nuevo Testamento proviene de 
diversas fuentes —se cree que principalmente surgió de las diferen- 
Les iglesias primitivas desperdigadas a lo largo de todo el Imperio ro- 
mano— y existen diferencias muy grandes entre los cuatro Evangelios. 

Todas las historias entretejidas en la civilización fueron crea- 
das en lo colectivo, incluso cuando es tradición referirse a un solo 


autor como Homero o el autor de uno de los Evangelios. Los textos 
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originales siempre sufrieron alteraciones después. Algunas historias 
se volvieron inspiradoras. Otras se volvieron parte de la identidad de 
la gente o su forma de adoración. En contra de estos efectos positivos, 
cada historia ha limitado con severidad nuestro potencial infinito. La 
metarrealidad no tiene una historia porque está fuera del tiempo y 
por lo tanto fuera de nuestra historia. A diferencia de la mente, que 
deja un rastro de eventos que los historiadores pueden estudiar, la 
conciencia no tiene principio ni final. 

En términos colectivos, la historia dominante es científica, y se 
le da crédito a otro aspecto de la mente por motivar el avance de la 
humanidad: el pensamiento racional. Si compadecemos a nuestros 
antepasados por su dificultad de superar la superstición y el mito, 
el futuro podría compadecernos por glorificar la mente racional y 
abandonar la Mente Total. 

En su libro publicado en 2018, Enlightenment Now, Steven Pinker, 
el psicólogo de Harvard que ha sido ampliamente leído, en 450 páginas 
ensalza el triunfo de la razón en la historia cultural reciente. Pinker 
defiende el “argumento de la razón, la ciencia, el humanismo y el 
progreso” (el subtítulo del libro) casi como si hubiera sido realizado 
en Francia durante la Ilustración en el siglo xvi. De hecho, él ve ese 
periodo como el momento cumbre de la historia occidental. 

Para la gran mayoría de la gente en Occidente, Pinker predica 
al coro cuando caracteriza la ilustración como algo secular, de libre 
pensamiento, racional y dedicada al progreso. Yo sé que éste es mi 
papel como doctor en Medicina, educado en la medicina moderna. La 
racionalidad tiene unos cuantos triunfos mayores, y el crecimiento de 
la medicina moderna fue parte de una campaña mucho más grande 
para aniquilar el latigazo de la superstición ignorante. 

Como ejemplo supremo, nadie en el siglo iv tenía una explicación 


racional para los horrores de la peste negra, que mató quizás a un 
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tercio de la población de Europa, alrededor de 20 millones de perso- 
nas, entre 1347 y 1352. Se difundieron explicaciones sobrenaturales 
al respecto, y hubo una serie de persecuciones de judíos y brujas. Tres 
siglos después, uno pensaría que la sociedad ya habría aprendido sus 
lecciones y se habría dado cuenta de lo supersticiosa que había sido. 
Pero no fue así. Cuando en el siglo ayu Willam Harvey confirmó 
científicamente que el corazon bombeaba sangre a cada parte del 
cuerpo y viceversa, mucha gente todavia creía que existían las brujas. 
Se estima que después de la muerte de Shakespeare en 1616 fueron 
ejecutadas más personas que en el siglo anterior. 

El mismo Harvey visitaba a mujeres de quienes se sospechaba 
que practicaban brujería y se convirtió en un oponente escéptico im- 
portante de este tipo de pensamiento supersticioso. En una de estas 
visitas llevó un sapo, el cual una mujer pensaba que era un familiar 
suyo enviado por el diablo, y lo diseccionó ante sus ojos para demos- 
trar que no existía nada sobrenatural en la criatura. 

Pinker alaba el surgimiento de la razón ilustrada con fervor y 


confianza: 


¿Qué es la ilustración? En un ensayo de 1784 que cuestiona lo 
mismo que su título, Immanuel Kant respondió que consiste en “el 
surgimiento de la humanidad desde su inmadurez provocada por si 
musma”, su sumisión "relajada y cobarde a los dogmas y fórmulas” 
de la autoridad religiosa o política. El lema de la Ilustración, pro- 


clamó, es “¡Atreverse a comprender!”. 


Esta es una visión ampliamente aceptada de la Ilustración en la 
que hay poco que sea atrevimiento. Una cultura secular y científica 
no sólo se enorgullece de la racionalidad, sino que la adora con una 


fe tan absoluta como los dogmas religiosos de los que Kant quería 
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que escapara la humanidad. Lo que sería atrevido es encontrar una 
forma de escapar de la exaltación de la razón sin fundamento. Esto es 
porque la racionalidad ha infligido tanta ruina como la irracionalidad 
—los monjes medievales, casados con los dogmas “relajados y cobar- 
des” del catolicismo, como Pinker los describe, no lanzaron la bomba 
atómica, inventaron las armas químicas y biológicas, o depredaron el 
medio ambiente al grado de la autodestrucción de la humanidad—. 

Ciertamente la razón ha creado muchas cosas buenas, pero en la 
caja de Pandora también existía una creatividad diabólica. Cuando 
la libertad de pensamiento se generalizó, no hubo nada para dete- 
ner la creatividad diabólica de idear nuevas formas de muerte mer- 
cantilizada, que ha continuado con rapidez desde la catapulta romana 
y la ballesta en la Edad Media. La razón no ha sido capaz de frenar 
sus propias creaciones, siempre perseguidas con el respaldo de las ex- 
plicaciones racionales de la necesidad de desarrollar terribles armas. 
Bordeando esta falla fatal, el optimismo de Pinker pinta una imagen 
de progreso en muchos frentes. El corazón de Enlightenment Now es 
un conjunto de 27 gráficas que ilustran el avance de la humanidad 
hasta este momento en la historia, contradiciendo la noción popular 
de que el mundo se está desmoronando. El rango de temas ilustrados 
por estas gráficas cubre todo, desde el tono de los diarios que lee la 
gente, la expectativa de vida y la mortandad infantil, hasta las muer- 
tes por desnutrición y hambruna; desde el producto mundial bruto 
y la distribución del ingreso global, hasta el tiempo libre en Estados 
Unidos y el costo de viajar en un jet. 

Es un resumen impresionante de lo que la racionalidad y el pro- 
greso han logrado. Pero la reseña de Pinker deja a la conciencia para 
muy tarde en el juego. La palabra apenas está presente en el libro, y las 
referencias principales, que comienzan en la página 425, son escépti- 


cas y demeritorias. Él aborda el tema del “problema duro”, una frase 
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acuñada por el filósofo David Chalmers, que presenta el acertijo de 
por qué los seres humanos tienen subjetividad —en otras palabras, 
el mundo “aquí dentro”—. 

Fiel a su fe en la razón, la lógica y la ciencia, Pinker afirma que 
lo que sucede en el mundo subjetivo (por ejemplo, pensamientos, 
sensaciones, imágenes y emociones), junto con el comportamiento 
que mostramos basados en eventos subjetivos, son evidentes adap- 
taciones darwinianas. Con avances en la psicología evolutiva, cada 
vez más nuestras experiencias conscientes se están explicando de 
esta forma, incluyendo nuestras obsesiones intelectuales, emociones 
morales y reacciones estéticas”. 

En otras palabras, la mente puede ser explicada lógicamente 
—o justificada— por el mismo impulso darwiniano que dio forma 
a cada criatura viviente: la supervivencia del más fuerte. No se toca 
la posibilidad de que el Homo sapiens sea una especie basada en la 
conciencia, y uno imagina que Pinker se reiría ante ella. Él no es 
alguien a quien yo quiera señalar para realizar una crítica especial 
—el argumento de Pinker es parte de una tendencia científica mu- 
cho más amplia—, pero decir que la humanidad siente la diferencia 
entre el bien y el mal (una emoción moral), que anhela la verdad (una 
obsesión intelectual) y que ama la belleza (una reacción estética) 
porque esas cosas eran rasgos de supervivencia, es una equivocación 
muy seria. Al negarse incluso a tomar la conciencia en serio, Pinker 
nos devuelve a ser mamiferos superiores que se volvieron conscien- 
tes para obtener una ventaja para encontrar alimento y ganar dere- 
chos de apareamiento. 

Algunos darwinianos puros se detienen aquí, pero Pinker se da 
cuenta de que la conciencia necesita una explicación un poco más 
creíble, porque el problema duro no se pregunta cómo se volvieron 


conscientes los seres humanos; pregunta qué es la conciencia. Una 
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vez más, y sin señalar a Pinker como culpable, él se une a muchos 
otros “apóstoles del cientificismo”, como lo lamó uno de sus críti- 
cos, al decir dos cosas: 1) probablemente la conciencia es una ilusión 
creada por actividad cerebral compleja, y 2) todo el tema es básica- 
mente irrelevante * 

Sostener que todo el mundo subjetivo es una ilusión demuestra 
lo ciego que se ha vuelto el dogma de la racionalidad. Al citar al 
filósofo Daniel Dennett, uno de los negadores de la conciencia más 
fuertes, a Pinker le impresiona la visión de Dennett de que “no existe 
el problema duro de la conciencia: es una confusión que surge del 
mal hábito de un homunculus sentado en un teatro dentro del crá- 
neo. Éste es el experimentador sin cuerpo”. La palabra homunculus 
significa un ser humano pequeño, y tiene diversos significados en la 
ciencia y la filosofía. A quienes apoyan la visión de que la conciencia 
es una ilusión les gusta decir que la gente cree equivocadamente 
que existe un “pequeño yo” o un ser individual dentro de nosotros. 
Dennett descarta al ser como un artefacto ilusorio del cerebro tu- 
multuoso y bullicioso. Pinker no puede llegar tan lejos, pero muchos 
neurocientíficos lo hacen. En cierto sentido deben hacerlo, pero si el 
cerebro crea la mente, entonces la noción del yo no puede ser nada 
más que otro producto de la actividad cerebral. Si cada yo es un en- 
gaño, ¿entonces por qué deberíamos creerle a un científico (es decir, 
a un yo) cuando intenta desacreditar al yo? ¿Acaso no estaríamos 
creyendo en las palabras de una ilusión? Todo el argumento es irre- 


mediablemente ilógico. 


* Para una discusión extendida sobre el problema duro de la conciencia, 
véase You Are the Universe, libro del cual soy coautor, junto con el físico Menas 
Kafatos, quien ha publicado extensamente. 
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Detrás de la máscara 


Muchas personas consideran que la ciencia es una fuerza Íiberta- 
dora, y lo es. Pero también ha servido para bloquear el camino hacia 
la libertad absoluta que tiene el metahumano. Afirmar que la con- 
ciencia es una ilusión o algo irrelevante, o que tan sólo es la evo- 
lución darwiniana haciendo su trabajo en el cerebro, demuestra 
hasta dónde están dispuestos a llegar los científicos de la imegridad 
y la inteligencia para adoptar el papel de desmentidores. La 1ronía 
más profunda es que la física cuántica, que hace un siglo miramos 
de cerca detrás de la máscara del mundo físico. dio origen a gene- 
raciones de físicos que creen que no vale la pena molestarse por la 
conciencia. 

Pero han existido momentos en que hemos podido volver al fu- 
turo. El eminente físico ruso-americano Andre] Linde realizó contri- 
buciones importantes a la “teoría de la inflación”, que habla de las 
primeras etapas del universo naciente, cuando el universo era más 
pequeño que el punto al final de una oración. Más tarde, Linde se 
convirtió en uno de los primeros partidarios del "multverso” que 
plantea que existen innumerables universos más alla el nuestro —el 
estimado actual es de 10% universos distintos. o bien 10 seguido por 
500 ceros—. 

En un artículo académico publicado en 1998 y titulado. con una 
ambición característicamente amplia, “Universe, Lafe, Consciousness” 
(“Universo, Vida, Conciencia”), Linde sabotea, no tan sutilmente, 
la visión aceptada del mundo de la física moderna. “De acuerdo con la 
doctrina materialista estándar —afirma—, la conciencia |...] juega 
un papel secundario y servil, al ser considerada sólo una función de 
la materia y una herramienta para la descripción del mundo material 


que existe verdaderamente.” 
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Uno puede ver a la gente asentir en la audiencia mientras Linde 
dice esto, sin indicio alguno del pensamiento contrario que está por 


venir. Continúa: 


Pero recordemos que nuestro conocimiento del mundo no co- 
mienza con la materia, sino con las percepciones. Sé de cierto que 
mi dolor existe, mi “verde” existe y mi “dulce” existe. No necesito 
prueba alguna de su existencia porque estos eventos son parte de 


mí. Todo lo demás es una teoría. 


Esta última afirmación, “todo lo demás es una teoría”, indica que 
algo extraño se avecina y la naturaleza radical de ese algo comienza a 
crecer. Linde dice que en el modelo científico las percepciones están 


sujetas a las leyes de la naturaleza, como todo en el universo: 


Este modelo de [un] mundo material que obedece las leyes 
de la física es tan exitoso que pronto olvidamos nuestro mundo de 
partida y decimos que la materia es la única realidad y que las per- 
cepciones sólo son útiles para su descripción [...] Pero de hecho 
estamos sustituyendo [la] realidad de nuestros sentimientos por una 


teoría exitosa de un mundo material que existe independientemente. 


Quizá para este punto la audiencia de Linde se estaba retorciendo 
porque había detectado que el mundo “allá fuera” es un sustituto de 
las percepciones, que con justa razón deberían ser consideradas como 
el punto de partida para cualquier modelo de la realidad. Después 
de todo, como él declara, a la ciencia no se le requiere que demuestre 
que el verde es verde y que lo dulce es dulce. No puede ofrecer se- 
mejante prueba; sólo la experiencia subjetiva valida las percepciones 


más básicas. 


138 LOS SECRETOS DE LA METARREALIDAD 


Sólo la percepción, sin duda alguna, es real. En otras palabras, 
Linde le estaba dando una cucharada de su propia medicina a una 
visión del mundo que pone primero a la materia y después a la con- 
ciencia. Continúa diciendo: “Y la teoría [materialista] es tan exitosa 
que casi nunca pensamos en sus limitaciones, hasta que tenemos que 
abordar algunos temas realmente profundos, los cuales no se ajustan 
a nuestro modelo de la realidad”. 

La versión de Linde de un tema profundo se enfocaría en la 
naturaleza precisa de cómo sucedió la creación en términos de big 
bangs, otros universos, partículas subatómicas, y así sucesivamente. 
Pero cuando especula que la conciencia es inevitable para alcanzar 
una respuesta —un entendimiento que los pioneros de lo cuántico 
habían logrado hace mucho—, es muy probable que sea una cone- 
xión llevada demasiado lejos. La ciencia hoy en día está en su punto 
más materialista gracias al éxito creciente de la tecnología. Linde 
rompe con las clasificaciones, pero aun así permanece encerrado en 
los tecnicismos de un físico profesional. Sin embargo, se ha unido a 
Stephen Hawking y otros en darse cuenta de que la ciencia, sin im- 
portar qué tan avanzada sea, no describe la realidad. Linde incluso 
va más allá. Cito un artículo en línea, “Consciousness and the New 


Paradigm” (“La conciencia y el Nuevo Paradigma”). de Adrian David 
Nelson: 


Linde [...] ha instado a sus colegas a permanecer con la mente 
abierta con respecto a un lugar fundamental de la conciencia en la 
mecánica cuántica. “Evitando el concepto de conciencia en la cos- 
mología cuántica”, advierte, “puede conducir a un estrechamiento 


artificial de nuestra perspectiva”. 


LA METARREALIDAD OFRECE LIBERTAD ABSOLUTA 139 


Si desatamos la advertencia de Linde, que al parecer es suave, 
él está insinuando que el universo no puede existir sin conciencia. 


Nelson continúa: 


Linde también es uno de varios físicos respetados que han se- 
ñalado que la función de la onda cuántica en el universo entero 
podría no evolucionar en el tiempo sin la introducción de un ob- 


servador relativo. 


En resumen, desde el Big Bang el universo no podría haberse 
expandido, y conducir a una pequeña esquina de vida en la Tierra, 
sin alguien que lo vea suceder (el “observador relativo”). ¿Entonces 
quién es este misterioso observador? Los religiosos dirán que es Dios, 
pero en términos científicos sólo hay dos posibilidades: una con- 
ciencia cósmica infinita o nosotros, los humanos. De hecho, las dos 
posibilidades se funden en una sola. El universo existe sólo como los 
humanos lo experimentamos, y nuestra capacidad de experimentarlo 
proviene de nuestra conciencia infinita o cósmica. Esta fusión ocurre 
porque la fuente de la conciencia, cósmica e individual, está dentro 
de nosotros. 

Me he tomado este tiempo para aventurarnos en unos conceptos 
muy abstractos. La racionalidad ha construido un mundo propio. 
En las sociedades avanzadas, la persona promedio no puede entrar 
a este mundo sin una capacitación vastamente especializada. Pero 
hay un lado humano en todo esto. Una visión del mundo que deja 
a la persona promedio desamparada da lugar a una existencia muy 
solitaria. El ¡iPhone más nuevo no es un abrazo. Einstein humanizó 
el aislamiento de la vida moderna en uno de sus fragmentos más 


poderosos. Un ser humano, dijo Einstein, 
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se experimenta a sí mismo, sus pensamientos y sus sentimien- 
tos como separados del resto, una especie de engaño óptico de su 
conciencia. Este engaño es un upo de prision para nosotros, que nos 
restringe a nuestros deseos personales y a tener alecto por las pocas 
personas más cercanas a nosotros. Nuestra tarea debe ser liberarnos 


a nosotros mismos de esta prisión. 


Ése es el grito de un científico por algo que nos una, para brin- 
dar consuelo y terminar con el engaño del aislamiento solitario. En 
este libro yo sólo abundo en el mismo deseo, La realidad virtual 
representa cada limitación hecha por la mente que debe deshacerse. 
Mientras creamos en la realidad virtual, la metarrealidad yacerá lejos 
de nuestro alcance. Todo debe ser hecho en nombre de la libertad, 


lo cual rescata a la realidad y a nosotros mismos al mismo tiempo. 


5 


LA MENTE, EL CUERPO, EL CEREBRO Y EL 
UNIVERSO SON CONCIENCIA MODIFICADA 


El título de este capítulo abarca una nueva historia de la creación. 
Comienza planteando que se necesita una nueva historia. La vieja 
historia se ha hundido en lo profundo. Los niños en edad escolar han 
escuchado sobre el Big Bang, que fue concebido en la época de sus 
abuelos —el astrónomo inglés Fred Hoyle acuñó el término en 1949, 
mientras que el concepto de un universo en expansión que comenzó 
con una explosión se remonta al astrónomo belga Georges Lamaitre 
en 1931—. Aunque parezca extraño, toda la revolución cuántica no 
tuvo una historia de creación. Einstein y los demás nombres famosos 
de su generación aceptaron que el universo es, fue y siempre ha sido. 

Detrás de los trabajos de genios dedicados a las nociones radi- 
cales de la relatividad general y el quantum, el universo de “estado 
inalterable”, como era conocido, no había avanzado desde la época 
de los griegos antiguos. El libro del Génesis, si se ve de cierta forma, 
tenía ventaja sobre la física moderna -—el Génesis y los demás mi- 
tos de la creación del mundo estaban basados en la creencia de que 
todo en el cosmos debía tener un inicio—. El Big Bang les permitió 
a los físicos alinearse a la lógica de esa idea y así podía verificarse 
el estimado actual de la edad del universo de 13.8 mil millones de 


años, en remplazo del tiempo bíblico (el cual sir Isaac Newton, un 
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fundamentalista cristiano devoto, pasó años intentando calcular para 
poder establecer una fecha científica del Jardín del Edén), 

Un universo que comenzó con un estallido satisfizo a la mente 
lógica, pero resulta ser una historia endeble una vez que uno se pre- 
gunta cuál fue el origen del Big Bang. Un problema enorme bloquea el 
camino para encontrar una respuesta: la lógica se desmorona cuando 
uno se pregunta qué precedió al tiempo y el espacio, ya que nada 
puede provenir “antes” del tiempo o “fuera” del espacio. La incapa- 
cidad de hablar de un mundo fuera del tiempo y el espacio, que sin 
embargo tomó la decisión de crear el tiempo y el espacio, forzó a la 
física a retirarse en matemáticas esotéricas que no se basan en la capa- 
cidad de formar imágenes o afirmaciones lógicas en la mente. Como 
lo saben los fanáticos de la ciencia ficción, si vuelves en el tiempo y 
matas a tu abuelo antes de que se case, de pronto la lógica colapsa 
también en esa instancia. Tú no puedes estar vivo (como resultado 
de que tu abuelo tuviera hijos) y muerto (como resultado de que tu 
abuelo no tuviera hijos) al mismo tiempo. 

Una nueva historia de la creación debe sortear este enorme y caó- 
tico colapso de la lógica. Debe describir con absoluta solidez el mo- 
mento exacto en que comenzó la creación, como lo hace el Génesis, 
o bien debe sustituir algo que no necesita un comienzo. El segundo 
camino es el que yo he estado tomando al fundamentar el universo en 
la conciencia. De todos los candidatos de un algo eterno que no tiene 
principio ni final, la conciencia es el más viable. En una nueva histo- 
ria de la creación no hay dioses o Dios, no hay universo mecánico que 
funciona como un reloj fmamente ajustado y sin dolores de parto en el 
Big Bang, Sin todo ello, ni siquiera hay una historia en el sentido usual 
de la palabra. Sólo está la conciencia haciendo lo suyo mientras el Homo 
sapiens genera las historias de la creación que intentan asir lo inasible, 


concebir lo inconcebible. Si Dios creó al mundo, ¿quién creó a Dios? 
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Si el Big Bang generó el tiempo y el espacio, esto implica un estado de 
no tiempo y no espacio, el cual es ininteligible. No puedes preguntar 
lógicamente qué sucedió antes de que comenzara el tiempo, ya que 
“antes” sólo tiene un significado en el marco del tiempo. La creación no 
existiría si tuviéramos que explicarla primero con el sentido común. 

Pero hay una forma de llegar ahí. Dos personas pueden estar en 
desacuerdo acerca de todo en el mundo, O les puede disgustar lo que 
le gusta al otro. Uno puede creer en Dios y el otro puede ser un ateo 
consolidado. Pero incluso si la persona A dedicó su vida a contradecir 
todo lo que dijo la persona B, incluso si pudiera meterse a la mente 
de la persona B y contradecir cada pensamiento que ésta Luviera, 
los dos antagonistas tendrían que estar de acuerdo en una cosa: son 
seres conscientes. Si la vida inteligente de otro sistema solar hiciera 
contacto con la Tierra, sin importar el aspecto físico de las criaturas 
—humanos mutantes, calamares que caminan, masa en forma de 
amibas—, también tendrían que ser conscientes. 

El misterio más oscuro sobre la inteligencia extraterrestre no 
será la tecnología que ha desarrollado. Sin duda en términos cientí- 
ficos serían alucinantes una nave interestelar, un dispositivo de tele- 
transportación o una máquina del tiempo. Seguramente los terrestres 
aprenderíamos cosas fascinantes de la tecnología extraterrestre. Pero 
el misterio más hondo seguiría sin ser resuelto. Nunca sabremos cómo 
se siente ser ellos, porque su especie de conciencia será impenetrable. 
Unos pequeños extraterrestres verdes podrían sentir dolor físico al 
tocar el agua; podrían informarnos que los fotones son deliciosos o 
que la gravedad es tener un mal día. 

Incluso con estas extrañas afirmaciones se asume demasiado. 
Los pequeños extraterrestres verdes podrían no poseer nuestros cin- 
co sentidos. Mientras sean seres conscientes, la realidad que habitan 


puede tomar cualquier forma, porque la conciencia ya lo hace. La 
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mariposa más común sobre la Tierra es la llamada vanesa de los car- 
dos, cuyas alas están brillantemente conformadas con parches color 
naranja y cuya genealogía es exquisitamente poética: la vanesa de los 
cardos pertenece al grupo de mariposas Cynthia, un subgénero de 
las mariposas Vanessa, que son parte de la familia Nymphalidae. Si 
estos nombres evocan una especie de mitología etérea, poblada por 
hadas, los órganos sensoriales de la vanesa de los cardos son tan alu- 
cinantes como los de cualquier extraterrestre. 

Las vanesas de los cardos pueden probar la hoja donde están 
paradas con la punta de sus patas. Huelen el arre por medio de sus 
antenas y ven el mundo a través de sus ojos que tienen 30.000 lentes. 
Escuchan con sus alas. Vistas desde fuera, diríamos que la evolución 
ha creado una realidad para la vanesa de los cardos, la cual apenas 
comprendemos. Si quieres creer en que los extraterrestres habitan en- 
tre nosotros, cree en las mariposas. Como extraterrestres visitantes, 
nosotros jamás experimentaremos su conciencia. 

Pero la vida es imposible sin conciencia, lo cual es algo más a 
favor de la nueva historia de la creación. Fnujof Capra es un físico 
estadounidense, nacido en Austria, que se volvió famoso con su libro 
publicado en 1974, El Tao de la Física. Fue un hito en la “nueva física” 
porque Capra conectó la ciencia con las tradiciones de sabiduría an- 
cestral como el taoísmo. De pronto la evidencia del mundo subjetivo, 
que había sido considerada inútil en la ciencia por mucho tiempo, se 
volvió relevante, 

Capra ha conectado la vida y la mente mucho más allá de lo 
que comprenden los biólogos actualmente. Un biólogo diría que la 
vanesa de los cardos no tiene mente. Por el contrario, Capra afirma 
que “las interacciones de un organismo vivo —planta, animal o hu- 
mano— con su entorno son cognitivas. Por ello la vida y la cognición 


están conectadas de lorma inseparable”. Es decir, no puede existir 
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vida sin mente. Los órganos sensoriales de la vanesa de los cardos 
son extraños desde el punto de vista humano, pero es una criatura 
consciente. No existe otra explicación alternativa. Capra continúa y 
dice lo siguiente: “El proceso de la cognición —o, si lo prefieres, de 
la mente— es inmanente en la materia a todos los niveles de la vida. 
Es la primera vez que tenemos una teoría científica que unifica la 
mente, la materia y la vida”. 

Esto suena justo como una declaración metahumana. Es humano 
creer que sólo el Homo sapiens es consciente, con la adición de una 
cláusula que incluye a los primates superiores como los gorilas y 
los chimpancés (tal vez). Es metahumano saber que la conciencia es 
universal. Si este entendimiento no te provoca una sobrecarga mental 
significa que todavía no comprendes todas sus implicaciones. La con- 
ciencia puede ser descrita en tres conceptos: todo, siempre y en todas 
partes. Por sí mismo, cada concepto es inmanejable a nivel mental. 
Si los niños se tomaran en serio que Santa Claus está en todos lados, 
observando a cada niño y niña en el mundo para ver si se portan 
bien o mal, la idea sería tan escabrosa como un teólogo medieval 
intentando comprender a Dios como alguien que pone etiquetas en 
cada uno de los pecadores del mundo y que conoce los pensamientos 
secretos de cada persona. 

Hay formas reconfortantes para sortear el dilema y cualquier 
ansiedad posible que surja. Para cada idea que un ser humano haya 
tenido existen ideas infinitas por venir. Cuando me doy cuenta de 
esto me siento optimista —en el ojo de mi mente se abren visiones 
de creatividad ilimitada—. Pero yo sé que sólo estoy usando una 
imagen; no estoy observando de forma directa la realidad de la con- 
ciencia. En el poema “Burnt Norton” de T. S. Eliot hay un pasaje 
inquietante en el cual un ave nos conmina a correr a través de la reja 


de un jardín hacia “nuestro primer mundo”, sólo para que el ave nos 
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advierta después: “Vete, vete, vete, dijo el ave: la humanidad / No 
puede soportar demasiada realidad”, 

La noción de que los humanos no podemos soportar una sacu- 
dida total de la realidad es radical y sombría, como si una especie de 
sobrecarga hiciera explotar nuestros fusibles. Yo no estoy de acuerdo. 
Nuestro primer mundo no es el Jardín del Edén, aunque ésa es la metá- 
fora que Eliot usa en el poema. Nuestro primer mundo es la conciencia 
pura, la cual podemos llamar “pura” porque no contiene nada. El espa- 
cio abierto entre los pensamientos tampoco contiene nada, excepto el 
potencial para el siguiente pensamiento, y el siguiente, y el siguiente. Al 
parecer una especie de nada, el hueco entre los pensamientos en rea- 
lidad es la “sustancia” de lo que está hecho un pensamiento. La mente 
es el juego de la conciencia una vez que ésta comienza a hacer cosas. 

Yo consideraría que las formas extraterrestres serían seres su- 
periores sólo si comprendieran “todo, siempre y en todas partes”. 
Sin eso, nosotros mismos no podemos entrar en la metarrealidad. El 
juego de la conciencia está detrás de toda creación. Pienso que esto 
es como el “Génesis ahora”, la aparición constante de la novedad en 
cada dimensión —mente, cuerpo, cerebro y universo— que nos da 
la experiencia de ser humanos. 

“Todo, siempre y en todas partes” es la verdadera historia de la 
creación. Por sí misma nos dice quiénes somos y por qué estamos 
aquí. Más allá de las narrativas ofrecidas por un narrador, ya sean 
los rabinos de 1000 a. e. C compilando la Biblia hebrea, los creadores 
de los mitos de la Grecia de Homero, o los teóricos modernos afir- 
mando la existencia de un sinfín de universos posibles, algo hace que 
la creación suceda. Ese algo es el aquí y el ahora. No tiene historia en 
el sentido convencional. Es contenido, como un coreógrafo parado 


tras bambalinas, para inventar de forma invisible lo que el universo 
danzante está haciendo. 
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El mejor sistema de respaldo 


La conciencia no está jugando con el universo. La conciencia es el 
universo. Juega al convertirse en un átomo de helio o en una galaxia, 
El cambio de la forma nunca se detiene. Cuando te sientes contento 
O triste estás experimentando dos modelos de conciencia contrastan- 
tes. Pero como también eres consciente, al igual que tu cerebro, sólo 
puede haber una conclusión. La creación es conciencia experimen- 
tándose a sí misma. Como si se hiciera toda la joyería de oro en el 
mundo, las formas en la creación cambian, pero el oro —la “sustan- 
cia” esencial de la creación— sigue siendo el mismo. En la búsqueda 
de la humanidad por la Verdad con V mayúscula, esta verdad cumple 
los requisitos por sí misma. 

¿La Verdad con V mayúscula es apasionante, fascinante o simple- 
mente abrumadora? Cuando la gente escucha sobre la conciencia su 
visión del mundo no queda hecha añicos. No se sienten maravillados 
mientras la Verdad los inunda. De hecho, la persona promedio muestra 
completa indiferencia (en mi experiencia) y desecha esos pensamientos 
de su mente. La oportunidad de acceder a la metarrealidad no le llega a 
la gente como algo urgente o necesario. He reflexionado sobre cuál es 
el motivo de ello, y se reduce a una serie de mecanismos de respaldo 
contra fallas. Un sistema de respaldo evita desastres como que todo un 
sistema se apague o que suceda lo impensable, como en el lanzamiento 
accidental de misiles balísticos armados con cabezas nucleares. Exis- 
ten fuertes sistemas de respaldo para prevenir este tipo de catástrofes. 

En el caso de la mente humana, el sistema de respaldo protege 
a la realidad virtual de no ser desmantelada. Resulta extraño que la 
mente deba ser protegida de su propio potencial infinito. Imagina 
que eres un estudiante de arte y el primer día de clases el maestro 


equipa tu cráneo con electrodos que llenarán tu cerebro con todas las 
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pinturas que han existido y que existirán. Tú aceptas con reticencia, 
y de pronto la realidad total del arte se vierte dentro de tu cráneo, 
desde las primeras pinturas rupestres en adelante, cubriendo miles 
de años. Con toda seguridad esta experiencia sería insoportable, pero 
también sería inútil. No puedes enseñarles a artistas en ciernes mos- 
trándoles todas las obras de arte. Es como s1 pidieras un vaso de agua 
y te dijeran que debes tragarte toda el agua de los Grandes Lagos. En 
otras palabras, el desenvolvimiento lento de la mente a lo largo del 
tiempo es un sistema de respaldo. En una secuencia Imeal, el evento 
A es seguido por el evento B, que es seguido por el evento C. 

Sin embargo, este proceso lineal no es real: es un mecanismo Ims- 
talado en la conciencia humana. Podemos discutir s1 nuestros ances- 
tros lo instalaron en la prehistoria o si fue instalado por la fuerza de la 
evolución. Pero no hay duda de que consideramos que este sistema de 
respaldo es necesario para sobrevivir. Una evidencia es lo dificil que 
fue convencer a la gente común y corriente de que el tiempo es rela- 
tivo. Aunque el concepto surgió con la teoría de la relatividad espe- 
cial de Einstein en 1905, la noción del tiempo que se desvía de una 
línea recta de una forma inamovible parecia incomprensible. Veinte 
o 30 años más tarde se veía como cierto tipo de magra. El filósofa 
británico Bertrand Russell, que en 1925 escribió un pequeño libro 
titulado El ABC de la relatividad, anunció públicamente, con una falta 
de modestia típica en él, que él era una de las únicas tres personas en 
el mundo que comprendían lo que era la relatividad. 

La teoría evolucionaria de Einstein no alteró la vida cotidiana; la 
relatividad pudo ser hecha a un lado en su propia jaula caótica. (Pero 
existen aplicaciones prácticas. Por ejemplo, los satélites de rs que 
orbitan la Tierra deben tomar en cuenta efectos relativistas. Si no lo 
hicieran, el rs de tu auto estaría desfasado por una fracción de se- 


gundo y por ello no te daría una localización exacta de dónde estás.) 
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Una vez que aceptas el constructo humano del tiempo que se de- 
senvuelve en una línea recta, naturalmente se deduce que existe cau- 
sa y electo. El Big Bang condujo a la creación del planeta Tierra hace 
unos 10000 millones de años, lo cual a su vez condujo a la creación 
del abn, luego los seres humanos, después la civilización, después la 
ciudad de Nueva York, más tarde el nacimiento de un nuevo bebé 
en un hospital de Nueva York esta mañana. El camino en reversa no 
puede ser cierto: el nacimiento de un bebé en Nueva York no puede 
derivar en el Big Bang. Eso desafiaría la causa y el efecto. 

Este sistema de respaldo es tan convincente que no podemos 
aceptar fácilmente que es artificial. Pero la relatividad no fue el último 
o el único fallo. La física moderna ha creado modelos matemáticos 
del universo en los que todo sucede de forma simultánea al nivel más 
sutil de la creación, donde el tiempo se disuelve en lo atemporal y el 
cosmos entero es una sola partícula subatómica. Pero estos modelos 
son exóticos, incluso en la física cuántica, que de por sí es bastante 
exótica. Nadie espera que estas nociones salgan a la luz en la vida co- 
tidiana. Sin nuestros sistemas de respaldo nos ponemos muy ansiosos. 

Todos estamos bastante cómodos con las ilusiones que hemos 
protegido con nuestros mecanismos de respaldo. Vemos el universo 
como un teatro de espacio y tiempo en el cual los objetos y la gente 
andan por todos lados. Nuestros cuerpos son objetos. Nuestra mente 
es producto de una impresionante máquina de pensar llamada ce- 
rebro, otro objeto. Marvin Minsky, del mrr, uno de los padres de la 
inteligencia artificial, definió a los seres humanos como “nada más 
que máquinas de carne que llevan una computadora en la cabeza” 
—una expresión despiadada de lo que la mayoría de la gente supone 
que es verdad—. 

Pero también hay respaldos personales que cada uno de no- 


sotros construimos. Estos respaldos personales han sido apodados 


150 LOS SECRETOS DE LA METARREALIDAD 


“como deben ser las cosas”. Algunas personas deben estar a cargo, 
otras deben ganar, y otras nunca deben comenzar una discusión. 
¿Acaso existe una explicación racional detrás de “cómo deben ser 
las cosas”? No: estos mecanismos psicológicos existen como formas 
de autodefensa. Nos dan una sensación de seguridad, e incluso un 
incidente que parece menor puede detonar una gran alarma. En Ver- 
dugo del amor, un libro publicado en 1989 por Irvin Yalom, profesor 
de Psiquiatría de Stanford, el autor describe a una mujer de mediana 
edad que llama Elva, quien ha sido víctima del robo de su bolsa 
afuera de un restaurante. El crimen fue fortuito, y aunque perdió 
300 dólares, no había nada en la bolsa que no pudiera ser rempla- 
zado. La mayoría de la gente sentiría conmoción ante un asalto así y 
después continuaría con su vida. Pero Elva no podía: “Junto con su 
bolsa y sus 300 dólares, le fue robada una ilusión a Elva: la 1lusión 


de ser especial”. 


Al haber vivido con relativo privilegio, Elva asumía que era 
inmune a este tipo de disrupción —repetia una y otra vez: “Nunca 
pensé que esto me pasaría a mí"—. Pero le había sucedido y la pér- 
dida de la ilusión exigía un precio termble: “El asalto cambió todo. 
Había desaparecido la comodidad, la suavidad en su vida; se había 
terminado la seguridad. Su casa siempre le habia encantado con 
sus almohadas, jardmes, cobyas y alfombras mullidas. Ahora veía 


cerraduras, puertas, alarmas contra robo y teléfonos”, 


Elva estaba constantemente ansiosa, y el tiempo no la hacía sentir 
que su vida volvía a ser normal. Como Yalom lo explica: “Su visión 
del mundo estaba fracturada [...] Había perdido la fe en la benevo- 


lencia, en su invulnerabilidad personal. Se sentía desnuda, ordinaria, 
desprotegida”. 
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Ser víctima de un crimen destruye las fronteras personales, por- 
que el crimen es una invasión personal. En este caso, Elva no podía 
reparar sus fronteras. Entró en un colapso existencial, perseguida por 
la máxima amenaza: la muerte. Era un temor que ella nunca había 
enfrentado, y sin embargo la muerte la había tocado íntimamente 
cuando su esposo murió. Era una pérdida que en realidad nunca ha- 
bía aceptado y se convirtió en el tema clave que Yalom trabajó con 
ella en terapia. 

Elva resultó ser una paciente extraordinaria, y con el tiempo “ella 
se movió de una postura de desamparo hacia una de confianza”, un 
cambio que Yalom considera no sólo transformativo, sino redentor. 
Elva, quien alguna vez pensó que había creado la historia perfecta, 
aprendió a estar consciente de la muerte sin temerle. 

Es fútil creer que puedes crear una historia perfecta, que para la 
mayoría de la gente es la noción de una vida perfecta. Las historias 
siempre son interrumpidas por eventos no deseados. Y las historias se 
vuelven redes enredadas incluso cuando parece que van bien, porque 
las fuerzas inconscientes —ansiedad, depresión, enojo, celos, sole- 
dad— pueden surgir en cualquier momento. Aunque Yalom no usa 
el término respaldo, uno puede ver que la sensación de Elva de estar 
a salvo y protegida era un respaldo emocional. Le había funcionado 
bien por mucho tiempo, hasta que descubrió que en realidad era 
endeble y poco confiable. 

Todos nosotros hemos creado nuestra propia versión de respal- 
dos. Como con casi todos los constructos mentales, a menudo no nos 
damos cuenta de lo que hemos hecho y a veces nuestro mecanismo 
parece ser tan inconsciente que está totalmente fuera de control. Un 
buen ejemplo de esto son las fobias. La gente que teme a las arañas no 
será capaz de tocar una araña pequeña, incluso inofensiva. Si estiran 


la mano e intentan tocar una araña, el miedo surgirá y se volverá más 
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extremo conforme la mano se acerque a ella. La próxima etapa es que 
tiemblen violentamente, presenten un sudor [río, muestren signos de 
pánico y tengan la sensación de estar a punto de desmayarse. 

Las fobias ofrecen una evidencia perversa sobre la creatridad de 
la conciencia, porque la ansiedad puede enfocarse en cualquier cosa. 
En el sitio de internet llamado The Phobia List (La lista de las fobras) 
puedes encontrar un catálogo en orden allabético de las fobras espe- 
cificadas en la literatura psiquiátrica. No se ofrece un número total 
de fobias —ya que constantemente se añaden nuevas relerencias—, 
pero tan sólo bajo la letra A hay 65 entradas, incluyendo la aulofobia 
(el miedo a las flautas). No todas las letras están tan llenas como la Á; 
bajo la G, por ejemplo, sólo hay 19 fobias enlistadas, incluyendo algu- 
nas al parecer tontas, como la geniofobia (miedo a las barbillas) y unas 
bastante serias como la genofobia, que es un temor al sexo. No existe 
un consenso sobre el motivo por el cual aparecen las fobras, aunque 
psiquiátricamente están categorizadas como una lorma de desorden 
de ansiedad, y el elemento común entre todas es el temor excesivo. 
Además de las fobias específicas, existen fobias socrales que implican 
situaciones en las que la persona teme lo que piensen los demás, y 
una clase completa de agorafobias, en las que la gente entra en pánico 
porque siente que está en una situación de la cual no puede escapar. 

La gente que sufre de fobias no necesariamente tuvo una mala 
experiencia con el objeto que teme —por lo regular no la ha te- 
nido—, pero hará todo lo que esté en sus manos para evitar dicho 
objeto una vez que ha surgido la fobia. Las fobias le parecen algo 
extraño a cualquier persona que no las sufra, en parte porque evitar 
el objeto o situación temida puede conducir a un comportamiento 
extraño, como con los agoralóbicos, cuyo temor a los espacios abier- 
tos evita que dejen sus casas por años. También resulta extraño que 


el miedo —que pone a la mente y al cuerpo en una alerta elevada y 
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que es una protección electiva cuando el peligro real se presenta— se 
vuelva contraproducente en las fobias. Estar en alerta elevada porque 
escuchas una flauta o ves la barbilla de una persona no tienen ningún 
valor para la supervivencia. 

Sin embargo, los respaldos normales que apenas percibimos tie- 
nen un punto de quiebre, y cuando éste se alcanza ocurre una severa 
dislocación. Por ejemplo, entrar en conmoción deja a la víctima de un 
accidente de auto, un incendio o un crimen completamente indefensa. 
La mirada aturdida y la incapacidad para tomar decisiones, que son 
síntomas de una conmoción, podrían ser vistos como lo opuesto a la 
respuesta de lucha o huida. En la lucha o huida se libera un flujo de 
hormonas del estrés, y bajo su influencia el cerebro inferior está to- 
talmente a cargo —un soldado huyendo de una batalla presa del pá- 
nico no se puede obligar a sí mismo conscientemente a no huir hasta 
que el estallido de adrenalina se apague y el cerebro superior pueda 
volver a tomar decisiones conscientes—. (Podemos ver la misma res- 
puesta en una situación trivial, como cuando un mago callejero nos 
muestra una ilusión. Cuando el mago adivina la carta correcta o saca 
una moneda detrás de la oreja de alguien, es bastante común que la 
persona dé un brinco hacia atrás o se aparte alarmada; el cerebro in- 
ferior reacciona al truco como si fuera una amenaza.) La conmoción 
es involuntaria y parecería que no tiene valor para la protección de 
uno mismo. 

Al juntarlos, estos diversos sistemas de respaldo son esenciales 
para el modelo del yo, la visión de la realidad que te dice qué es real 
para ti. Sin duda la realidad personal tiene sus rarezas, y no existen dos 
personas que habiten el mismo modelo del yo. Pero a nivel colectivo 
compartimos la realidad virtual, con sus características universal- 
mente aceptadas sobre el tiempo, el espacio, la materia y la energía. 


Estas características están tan arraigadas que nos sentimos “en casa” 
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mientras el espacio, el tiempo, la materia y la energía no entren en 
caos. Pero saber que éstos son constructos mentales no significa que 
la realidad entre en caos. Implica adquirir conciencia de uno mismo, 


que por sí sola nos puede decir qué sucede realmente. 


Entrando y saliendo 


Ni un solo individuo creó la experiencia humana del espacio, tiempo, 
materia y energía —fueron creadas en nuestra conciencra colectiva, la 
cual se remonta hasta el surgimiento del Homo sapiens y seguramente 
antes de eso—. No podemos seguir un rastro de huellas sobre los 
pasos que le dieron la conciencia de sí mismo al ser humano, que es 
la característica única de nuestra especie. Nuestros genes contienen la 
evidencia de cada forma de vida, incluyendo las bacterias, que han 
contribuido a nuestra conformación física, pero no existen rastros fí- 
sicos que nos digan cómo experrmentaban su vida nuestros ancestros. 

La herencia más importante de nuestra especie es invisible. Nos 
conectamos con este legado en la infancia temprana, absorbiendo 
la configuración entera de la realidad virtual. Una vez que un niño 
pequeño aprende que existe el tiempo, a continuación aprenderá las 
reglas del tiempo, y no hay vuelta atrás. Como analogía, una vez que 
aprendes a leer a los seis o siete años, no puedes volver al estado de 
analfabeta. Las letras en una página no pueden volverse marcas ne- 
gras sin significado. De igual manera, una vez que tú y tu cerebro se 
han adaptado a las reglas del tiempo, parecería imposible vivir como 
si el tiempo no existiera. Un día, una hora, un minuto, un segundo 
—T. S. Eliot lamentaba esta disección de la vida en pedacitos de 
tiempo en otro poema, “The Love Song of J. Alfred Prufrock”—. El 


tiempo se ha convertido en el enemigo psicológico de Prufrock: 
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Porque ya a todos los he conocido, conocido a todos: 
He conocido las noches, las mañanas y las tardes, 


he medido mi vida con cucharitas de café. 


Hacer que se vuelva un hábito dividir la vida en unidades de 
tiempo no significa que el tiempo humano sea más real que otra 
versión. No tenemos idea de cómo otras especies de conciencia ex- 
perimentan el tiempo y el espacio. ¿Acaso la pesada tortuga de las 
Galápagos siente que se mueve despacio o la liebre siente que corre 
rápido sobre una pradera? Podríamos especular que los animales vi- 
ven en el momento presente, reaccionando a los instintos que les 
dicen que ahora es el momento para comer, dormir o cazar. Pero 
el “momento presente” no existe para una criatura que no tiene un 
concepto del tiempo. 

La naturaleza nos brinda biorritmos que están impresos en nues- 
tros genes, como el ritmo circadiano (diario) para despertar y dormir. 
Pero eso no responde el acertijo de cómo existe el tiempo, en primer 
lugar. El movimiento del océano tiene una calibración oportuna que 
está sintonizada finamente a lo largo de miles de kilómetros, y nadie 
puede explicarla. Por ejemplo, un pequeño pájaro playero conocido 
como playero rojizo (Calidris canutus rufa) migra cada año desde la 
Tierra del Fuego, en la punta más al sur de Sudamérica, a sus terrenos 
para el apareamiento en el Ártico canadiense. A lo largo de su vida, el 
playero rojizo vuela alrededor de 390 000 kilómetros, una distancia 
mayor que la que existe entre la Tierra y la Luna. 

Parece inexplicable el motivo por el cual las aves cruzan de un 
hemisferio a otro para aparearse, pero el playero rojizo encarna 
un misterio específico. Debido a que necesita alimento a lo largo 
de su inmenso viaje, el ave se detiene en mayo en las playas de la 


bahía de Delaware, haciendo que su llegada coincida con un evento 
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primordial. Entre las lunas llenas de mayo y junio, hordas de can- 
grejos herradura emergen de las aguas poco profundas del mar para 
poner sus huevos. Una hembra pone entre 60 000 y 120000 huevos 
en un solo desove. Con una edad de 450 millones de años, o bien 200 
millones de años antes que los dinosaurios, la especie del cangrejo 
herradura parece una concha dura y redonda de tortuga con cola 
puntiaguda (de hecho no es un cangrejo, sino que es pariente muy 
cercano de la araña y el escorpión). 

En el lapso de dos semanas los huevos romperán su cascarón, asi 
que la ventana de tiempo es muy breve para que los playeros rojizos 
se den un banquete con ellos. Sin embargo, cada año, la urgencia para 
migrar se siente a 15000 kilómetros de la Antáruda. La luna llena en 
mayo puede caer en cualquiera de los 31 días del mes, y el playero 
rojizo debe comenzar su viaje desde la Tierra del Fuego en febrero. 
¿Cómo fue que la naturaleza sincronizó la Luna, el ciclo de aparea- 
miento de un fósil viviente en el mar y un pájaro diminuto que tiene la 
ruta migratoria más larga de la Tierra? En el caso del playero roj1zo. 
la sincronía de alguna manera tiene sus raíces en Su ADX, y surge con 
cambios fisiológicos tremendos. Antes de migrar, los musculos de las 
alas del ave se expanden, mientras que los músculos de sus piernas se 
encogen. Debido a que los huevos del cangrejo herradura son suaves 
y fáciles de digerir, el estómago del playero rojizo se encoge antes de 
que el ave parta. También se encoge su buche, que tiene fuerza para 
moler el alimento duro que el ave come en invierno. 

En otras palabras, el abn del playero rojizo sabe de antemano 
cada detalle del futuro. Ya que su terreno de apareamiento en el Ár- 
tico está vacío, una tundra expuesta y sin fuentes de alimento, las 
aves duplican su peso con grasa durante el festín frenético de huevos 
de cangrejo herradura en Delaware, que dura de 10 a 14 días. Si falla 


cualquier elemento en este ciclo sincronizado la supervivencia se ve 
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amenazada. (Por desgracia, esto ha sucedido. Los playeros rojizos 
están en peligro de extinción por diversos motivos, y uno de los 
principales es la drástica disminución de cangrejos herradura por las 
aguas costeras dañadas.) 

Los seres humanos no están atados al instinto en lo referente 
al tiempo, aunque nuestro apn de alguna forma sabe cómo empatar 
la pubertad y los ciclos menstruales, por ejemplo. Las células están 
programadas para morir en cierto momento, un proceso conocido 
como apoptosis. Una célula típica sólo puede dividirse unas 50 veces 
antes de morir (el llamado límite de Hayflick) y el proceso puede ser 
medido científicamente en el laboratorio. Pero en definitiva es por 
competo misterioso. Las células son fábricas químicas dentro de una 
membrana suave y permeable. Cuando dos moléculas se encuentran 
las reacciones químicas suceden al instante; no hay titubeo, retraso, 
postergación ni vuelta atrás. Entonces, ¿cómo es que una colección 
de reacciones químicas, cada una atada al instante actual, adquiere 
la habilidad para eventos futuros? La pregunta es tan básica que casi 
nadie la formula. 

Imagina un juego de billar, en el cual las bolas que representan los 
átomos y las moléculas deben chocar dentro de una célula del corazón 
o del hígado. Después de que rompes la formación, el resto es algo 
mecánico. Cuando las bolas de billar chocan entre sí, deben separarse 
unas de otras al instante, y hacia donde viajan después está determi- 
nado por las leyes del movimiento de Newton. Como dicta una de 
estas leyes, una vez que una bola es golpeada o choca contra otra, debe 
viajar en línea recta hasta que algo la detenga. No parece suceder nada 
anormal conforme se desarrolla el juego. Pero cuando regresas al salón 
de billar al día siguiente, las bolas otra vez están acomodadas en un 
motón, listas para el primer golpe. Este comportamiento sería extraor- 


dinario en las bolas de billar, pero tu an anticipa incontables eventos, 
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al controlar la liberación programada de hormonas, por ejemplo, an- 
ticipándose a la necesidad de refrescar los detonantes químicos que 
entran en una célula cerebral con cada pensamiento, y organizando 
cientos de biorritmos sincronizados con precisión absoluta, a menos 
que interfiramos en ellos (al quedarnos despiertos por la noche, por 
ejemplo, o al tomar suplementos hormonales). 

No podemos entrar en la experiencia del tiempo que tienen otras 
especies. Pero dado que el tiempo es tan variable y maleable, podemos 
decir que está construido de forma distinta por el abx de cada ser vi- 
viente. Por ello, no es necesaria una gran imaginación para decir que 
el tiempo es un constructo para empezar. Como el ann consiste en 
átomos que interactúan al instante, algo externo al átomo debe estar 
haciendo toda esta cadencia y sincronización precisas. El único can- 
didato viable para ello es la conciencia. Después de todo, no puedes 


manipular el tiempo a menos que sepas que el tiempo existe. 


Vivir en un universo creativo 


Si el tiempo es un constructo, también lo son otras cosas que consi- 
deramos esenciales para el universo. Nuestra experiencia de la ma- 
teria y la energía es muy específica para muestra especie. ¿Acaso una 
termita mordisqueando la tierra a lo largo del marco de madera de 
una casa experimenta la madera como algo duro? ¿Acaso un topo 
que está confinado debajo de la tierra durante toda su vida en un 
túnel apenas lo suficientemente ancho para arrastrarse experimenta 
el espacio como apretado? 

Para nuestra especie de conciencia, el tiempo, el espacio, la ma- 
teria y la energía son experiencias maleables, vinculadas a nuestra 


creatividad. Es decir que pueden expandirse y contraerse de diversas 
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formas, como lo explicó Einstein con un chiste: “Pon tu mano sobre 
una estufa caliente durante un minuto y parecerá una hora. Eso es la 
relatividad”. Pero de hecho estaba tocando de lado el asunto central 
del tiempo: ¿es relativo sólo porque los humanos lo dicen? Para la 
gente que teme la experiencia, estar sentado en la silla del dentista 
disloca el tiempo; no sabría decir qué tanto tiempo pasó, pero sí que 
cada minuto fue desagradable. Esto no altera las manecillas del reloj 
en el consultorio del dentista, ¿así que cuál versión es real, la expe- 
riencia personal o la del dispositivo mecánico? 

Parecerá extraño, pero la experiencia humana es lo que vuelve al 
tiempo real, no los relojes. Para entender cómo creamos la experien- 
cia del tiempo —3unto con el espacio, la materia y la energía— debes 
dejar de aceptar que éstas son cosas fijas. La teoría actual del universo 
nos ayuda con esto, porque después de que Einstein demostró que 
la materia se puede convertir en energía (E =m?), se abrió la puerta 
a otras transformaciones. Un físico posterior, el estadounidense Ri- 
chard Feynman, incluso demostró matemáticamente cómo se puede 
expresar la posición de un electrón moviéndose hacia atrás en el 
tiempo. Esto es como si te preguntaran dónde vives y tú respondieras: 
“Vivo en la calle Maple número 63, aunque a veces vivo en febrero 
pasado. Tú escoge” Nuestra noción estable sobre causa y efecto ha 
sido desmantelada en experimentos en “causación inversa”, en los que 
un evento en el futuro afecta lo que sucede hoy. 

Pero la transformación máxima sucede cuando el campo de par- 
tículas virtuales muta en partículas físicas. Esto es comúnmente cono- 
cido como “algo de la nada”. Las partículas virtuales son invisibles y no 
tienen lugar en el tiempo y el espacio, pero son totalmente necesarias 
para el universo físico. Es como invertir las historias de fantasmas, en 
las que el fantasma viene primero y la persona viva después. Si obser- 


vas tu mano y comienzas a reducirla a niveles cada vez más finos de lo 
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físico, muy pronto se convierte en una red titilante de moléculas. Estas 
moléculas no son tan sólidas como tu mano, y al siguiente nivel hacia 
abajo llegas a una congregación de átomos que apenas son físicos, ya 
que en un 99.9999% son espacio vacío. Éste es úlumo nwel en el cual 
la existencia física pende de un hilo. Al nivel de las particulas suba- 
tómicas, existen algunas que entran y salen de la existencia de forma 
titilante, como los quarks, los gluones y otras partículas exóticas del 
mundo cuántico que cambian de ser virtuales a ser intactas en nues- 
tro universo físico. Sacar algo a partir de la nada está sucediendo todo 
el tiempo en tu mano y en todos los demás objetos físicos. 

Así que el asunto crucial no es que lo físico sólido sea una 1lusión. 
Nadie puede discutirlo —no podríamos existir sin creer esa 1dea 
de seguridad psicológica de que el mundo no desaparecerá mañana 
en una nube de vapor subatómico—. El tema crucial radica en sí la 
conciencia, y en particular la conciencia humana. es la fuerza crearva 
detrás de “algo a partir de la nada”. 

Ser humano se despliega en el nempo y el espacio. Tu certificado 
de nacimiento testifica la fecha de tu nacimento y la ciudad donde 
naciste. Ningún certificado de nacimiento dice: “Fecha de nacimiento: 
Eternidad; Lugar de nacimiento: Todas partes”. La suposición del sen- 
tido común es que el tiempo y el espacio simplemente existen “allá 
fuera” como parte del mundo natural. Sin embargo, para evolucionar 
a metahumano tenemos que dejar de pensar en la creación en tér- 
minos inamovibles. La realidad debe ser reconstruida para explicar 
el rol que juega la conciencia. Sólo hay dos niveles de realidad. Un 
niveles la conciencia pura sin límites, que es un campo de potencial. 
El otro nivel es la conciencia en su estado agitado (usando una frase 
de la física de las partículas), el cual llamamos universo. 

Todos los estados excitados vibran con energía. La materia vi- 


bra con energía física, la mente con energía mental. El cuerpo es un 
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estado excitado; también lo es el cerebro, ya que es parte del cuerpo, 
así como la mente conforme piensa. Incluso cuando una roca parece 
una roca y una neurona parece una neurona, lo cual las hace com- 
pletamente distintas, las dos son modos excitados de la conciencia. 

Esto es conocimiento práctico. Cuando sabes, por ejemplo, que 
el tiempo es sólo un estado excitado de la conciencia, puedes ver por 
qué el tiempo es tan maleable. No tiene otra opción que ser fluido 
y flexible como la mente. Manipulamos el tiempo para conformar 
nuestras necesidades humanas. Algunos periodos son largos, como 
la vida del universo, mientras que otros son cortos, como los mili- 
segundos que tarda una señal en saltar de una célula nerviosa a la 
siguiente. Estos periodos pueden ser extremadamente estables: es 
muy probable que los átomos de hidrógeno existan hasta la muerte 
del universo, mientras que un pensamiento es estable sólo mientras 
dura, y es transitorio y efímero. El hecho de que la actividad mental 
pase tan rápido puede conducir a un error. Podríamos suponer que 
la conciencia tiene horarios, pero no es así. La conciencia puede ser 
rápida o lenta, grande o pequeña, aleatoria o predecible, y así suce- 
sivamente. 

Al ser la fuente de “algo a partir de la nada”, la conciencia no está 
limitada por su propia creación, así como una persona con un vo- 
cabulario de 30000 palabras no está atada a 30000 pensamientos. 
La conciencia, que se combina y relorma todo el tiempo, se dicta a sí 
misma si será tan pequeña como un quark o inmensa como el univer- 
so. Este hecho ayuda a disipar una de las objeciones más obstinadas 
a la realidad basada en la conciencia. Nosotros no vemos a nuestra 
mente crear árboles, montañas, planetas y estrellas. Los escépticos 
dirían que la escala es incorrecta. Cuando tienes miedo y tu corazón 
empieza a palpitar con rapidez, un evento mental —tu rmiedo— de- 


tona los químicos de tu cuerpo. La escala es molecular, es decir, muy 
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pequeña. Sin embargo, moverte hacia una montaña con tu mente no 
puede suceder, porque es una escala muy grande. 

De cualquier manera, esta objeción es inválida, porque la con- 
ciencia no respeta los límites de la escala. Imagina que te despiertas 
de una pesadilla y le dices a tu amigo que 100 hombres con armas 
te estaban persiguiendo por la calle. Y que tu amigo te dijera: “Te 
creo que un hombre te estuviera persiguiendo por la calle, pero 100 
es demasiado como para ser creíble”. Este comentario demostraría 
ignorancia acerca de cómo funcionan los sueños. Los sueños no es- 
tán limitados por lo grande y lo pequeño. Un ratón persiguiéndote 
por la calle durante una pesadilla es lo mismo que si el Ejército Rojo 
invadiera tu ciudad. En un sueño, una hoja de pasto puede temblar, 
seguido por la explosión de un planeta. 

Aceptamos estas anomalías en los sueños porque estamos acos- 
tumbrados a levantarnos y volver al mundo físico y sus limitaciones. La 
conciencia está configurada para que algunas cosas sean libres de an- 
dar por ahí tan sólo por pensar, como los químicos cerebrales que van 
y vienen en sincronía con nuestros pensamientos, mientras que otras 
cosas no se mueven al pensar. Esa es la configuración del universo hu- 
mano. No sabemos los límites de la configuración hasta que los pro- 
bamos. Uno debe ponderar si Jesús tenía una comprensión parecida 
en la mente cuando les declaró a sus discípulos: “En verdad os digo, 
cualquiera que le diga a esta montaña "levántate y lánzate al mar, y 
no lo duda en su corazón, sino que cree que lo que dice sucederá, se 
le concederá” (Marcos 11:23). 

Ya sea que aceptes esas palabras como parte del Evangelio o como 
metáfora, como una verdad literal o una enseñanza vívida, la noción 
de mover montaña con tu mente suena como algo sobrenatural, y por 
lo tanto irrelevante para la vida cotidiana. El problema no es que lo 


sobrenatural sea igual a imposible. El problema, hasta ahora, es que 
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la ciencia no puede explicar lo que llamamos “natural”. Dejar a la 
conciencia fuera de las explicaciones científicas estándar la condena 
al fracaso. La mente no puede ser explicada con químicos cerebrales 
haciendo malabares, y cuando la ciencia declara que no existe otra 
explicación, ya no estamos en el mundo de la credibilidad, estamos 
en el mundo de “cómo deben ser las cosas”. 

Como sea, una vez que la realidad virtual ha sido desmantelada, 
no hay vuelta atrás. No puedes ver a través de una ilusión y creer en 
ella al mismo tiempo. Un mago no puede sentarse entre la audiencia 
y ser engañado por sus propios trucos. Y, aun así, eso es exactamente 
lo que hacemos. Ponemos nuestra fe en el mundo físico, mientras que 
sabemos muy bien que es ilusorio. 

En vez de aceptar con pasividad el mundo del sentido común, 
la metarrealidad nos ofrece una alternativa: ver todo en el universo 
como modos cambiantes de conciencia. Un árbol, por ejemplo, está 
confeccionado para ajustar nuestras respuestas humanas a él. Cual- 
quier cualidad de un árbol puede ser extraída de su lugar asignado 
y reasignada para ajustarse a un esquema diferente, no humano. El 
color del árbol no existe para alguien con ceguera al color. La solidez 
de un árbol no existe para un neutrino, una partícula subatómica 
que puede atravesar a toda velocidad la Tierra como si pasara por el 
espacio exterior. El peso de un árbol no existe si lo transfieres a la 
Estación Espacial Internacional. La duración de la vida de un árbol 
desaparece cuando se compara con la duración de la vida de los pro- 
tones en el núcleo de cada molécula, que toma miles de millones de 
años en terminar. 

Todo adquiere su “realidad” desde el modo de conciencia que se 
le aplique. Cuando duermes desaparece todo el mundo físico y para tí 
ya no existe. Todavía existe en términos colectivos, mantenido en su 


lugar por las reglas de la realidad virtual. Pero cuando duermes sales 
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de la realidad virtual y experimentas un mundo diferente, que no es la 
inconsciencia vacía que la mayoría de la gente cree que es. Es posible 
experimentar el sueño profundo como conciencia pura sin excitación 
—en electo, así es como siglos de swamis. yoguls y Ulras versiónes 
de metahumano lo experimentan—. El concepto budista de Nirvana 
es más cercano al sueño profundo que el estado de mgilia ordmario, 
porque el Nirvana reconecta a la persona con la conciencia pura. 

Soñar es un modo de conciencia en el que las excitaciones men- 
tales son sutiles. Y, aun así, se trata de otro mundo en el que no 
aplican las reglas de la realidad virtual. En los sueños. los vhjetos 
desafían mágicamente las leyes ordimarias de la fisica —una loco- 
motora puede volar, el edificio Empire State puede desaparecer en 
una nube de humo—., No hay motivo para reducir estos dos modos 
de conciencia, dormir y soñar, a una posición Inferior comparada 
con estar despierto. Si podemos ver el mundo como un sueño lucido, 
¿por qué considerar que los sueños que experimentas en la noche son 
menos reales o irreales? 

La gente ciega supone que las cosas fisicas duras son mas reales 
que cosas sutiles como los pensamientos, la imaginación y los sueños. 
Pero tus impulsos sutiles determinan cómo opera tu realidad perso- 
nal. He dado un ejemplo —las fobias— en el que una persona puede 
evantar pesas de 50 kilos en el gimnasio, pero puede ser incapaz 
de levantar una araña con la mano; el miedo paraliza sus musculos. 
No importa qué tan ligero sea el objeto temido. Pero tambien nece- 
sitamos ejemplos positivos de como las intenciones sutiles de una 
persona pueden alterar su realidad personal. 


Recuerda nuestro ejemplo de usar un aparato de realidad virtual 


para simular la experiencia de estar parado en la viga de un rasca- 
cielos suspendida en el aire (página +8). Una persona parada a salvo 


en el suelo, debido a la ilusión del dispositivo de realidad virtual se 
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siente mareada y débil, y experimenta una poderosa amenaza de caer. 
Esto indica que nuestro sentido del equilibrio puede ser manipulado 
conscientemente de varias formas. Los equilibristas han separado su 
sentido del equilibrio de cualquier sentimiento de amenaza o peli- 
gro. Para alguien que está parado en el suelo mirando hacia arriba 
el peligro es bastante real (tu corazón puede acelerarse tan sólo con 
observar un acto de circo riesgoso, aunque no lo experimentes en 
carne propia). 

En el modelo evolutivo aceptado, todos los rasgos que heredamos 
tienen un valor para la supervivencia. Por obvias razones, nuestros 
ancestros necesitaban un sentido de equilibrio al cazar y luchar con 
otras criaturas. Pero todo el tiempo vamos más allá de la superviven- 
cia y jugamos con nuestra herencia evolutiva sólo porque queremos. 
Caminar en la cuerda floja no tiene un valor para la supervivencia, 
y dado que implica un peligro considerable, a menos que estés muy 
bien entrenado, tiene un valor negativo para la supervivencia. 

Los bebés temen caerse desde una edad muy temprana, y no pue- 
den aprender a caminar sin probar el estado precario entre caerse y 
mantenerse sobre sus pies. Es claro que el miedo a caer al final pierde. 
Los equilibristas van un paso más allá al ignorar la evolución cuando 
desconectan el miedo a caer del sentido del equilibrio. Esta capacidad 
para ignorar la evolución es, de hecho, un rasgo evolutivo superior. 

El poder de la conciencia permite que los temerarios vuelen 
ala delta o realicen escalada libre en rocas muy escarpadas, usando 
cualquier tipo de explicación —búsqueda de emociones fuertes, una 
motivación para lograr lo imposible, rivalidad competitiva y simple- 
mente sin motivo alguno— ajeno a la situación de vida o muerte. Sólo 
el Homo sapiens convierte en diversión la toma de riesgos extrema. 
Nosotros elegimos nuestros propios motivos, y la realidad personal 


se mueve con nuestras intenciones. Sería terrible encontrarte en un 
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callejón oscuro y enfrentar a un asaltante con un cuchillo, pero al- 
guien con apendicitis, arterias coronarias tapadas o un tumor se so- 
mete voluntariamente a la violencia controlada de los cirujanos que 
operan con navajas. Una vez que la conciencia interpreta la situación 
de una forma específica, la realidad de la situación se ajusta a lo que 
la conciencia haya decidido. 

La realidad virtual que nos rodea permanentemente es un cons- 
tructo que se adapta a tantos motivos, intenciones, decisiones e inter- 


pretaciones, que ya hemos perdido la cuenta de todos ellos. 


Este capítulo ha buceado en aguas profundas, y algunos temas son 
complejos. Pero su propósito es simple: cerrar el hueco entre la ilu- 
sión y la realidad. Nadie se va a evaporar. El mundo lógico estará ahí 
mañana para saludarte cuando despiertes. Y, aun así, todo está enre- 
dado en una ilusión, lo que hace que el mundo lógico sea inestable 
en su centro. Al probar los límites del tiempo, el espacio, la materia 
y la energía, probamos nuestro propio poder creativo. Mover una 
montaña con tu mente no es nada comparado con mover el mundo 


entero, que es nuestra meta máxima. 


6 


LA EXISTENCIA Y LA CONCIENCIA 
SON LO MISMO 


Tengo recuerdos muy vívidos de cuando era niño en la India y asis- 
tía a escuelas de misioneros católicos. El Antiguo Testamento no era 
algo ligero para leer: me dejó el recuerdo de pecado, guerras, leyes, 
lamentos y plagas. Pero existe un verso muy al principio, después de 
los siete días de la creación, en el que Dios “estaba caminando en el 
Jardín en la frescura del día” (Génesis 3:8). Dios todavía estaba en 
buenos términos con Adán y Eva y, en mi imaginación, el momento 
era perfecto para sostener una conversación casual. No ocurre nada. 
De hecho, Adán y Eva al principio no estaban ahí, ya que se habían 
escondido de Dios por vergúenza ante su desnudez. Pero en la con- 
versación que yo imaginé, le preguntarían a Dios algo crucial: “¿Por 
qué lo hiciste? ¿Por qué creaste el mundo?”. 

Dios respondería, un poco avergonzado: “No hubo ninguna ra- 
zón. Sólo tenía que hacerlo. No pude evitarlo”. 

La cosmología moderna no tiene una mejor respuesta que ésa. 
El universo se crea a sí mismo. Existe sólo porque tiene que existir. 
Desde el Big Bang, todo se ha desarrollado por su propia voluntad, 
motivado por las fuerzas naturales. Nosotros casi no hicimos nada. 
Los físicos han calculado que al principio el equilibrio entre creación 


y destrucción era muy delicado. 
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La destrucción casi triunfa, porque todo, excepto la más dimi- 
nuta fracción de masa y energía primarias, se colapso en sí mismo, 
regresando al estado vacío, como se le conoce. Tan sólo una parte en 
mil millones escapó de las garras de la destrucción —una metáfora 
de la gravedad, la fuerza que provocó el colapso de todo lo demás—, 
pero una milmillonésima parte de la creación fue suficiente para per- 
mitir que se formaran millones de estrellas y galaxias. (Pero esto no 
sucedió rápido. Tomó 800 millones de años para que la estrella más 
antigua se formara a partir de polvo interestelar.) 

Un universo que se crea a sí mismo es nuestra versión, con mu- 
cha parafernalia, de la noción del siglo xvm de Dios como un relojero 
cósmico que le dio cuerda al universo naciente, lo echó a andar y se 
fue, dejando que el universo operara de forma mecánica. Pero la au- 
tocreación es un asunto complicado. ¿Quién o qué inició el proceso? 
El creador del creador no era un problema para los rabinos judíos 
antiguos: por medio de la le aceptaban que siempre había existido 
Dios. Encontrar un agente similar fuera de la fe ha demostrado ser 
imposible. 

En este libro argumento que la conciencia es el único autocrea- 
dor viable, que se convierte a sí misma en mente, cuerpo, cerebro y 
universo. Es una desviación radical de las explicaciones fisicas del 
cosmos. Ásí como en el libro del Génesis, la conciencia crea porque 
tiene que hacerlo. Sólo necesita existir para niciarlo todo. (¿De dónde 
proviene la existencia? No tenemos que preocuparnos por eso porque, 
si existiera la no existencia, entonces no podría ser no existencia.) 

Sólo porque existe, la conciencia pura genera la realidad como la 
conocemos. Las escrituras hindúes antiguas hablan de una mríada 
de mundos girando hacia la creación como motas de polvo flotando 
en un rayo de sol. Pero en el mismo rayo de sol también vemos in- 


numerables pensamientos, sentimientos, sensaciones e imágenes, el 
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contenido entero de la mente humana. Al enfrentarse con esta so- 
brecarga abrumadora, nuestra mente tiene que generar un mundo 
tolerable para poder habitarlo —un mundo humano— y la realidad 
virtual que creamos era inevitable. 

Pero no era suficiente reducir la abundante multiplicidad de la 
realidad en bruto. El mundo humano contiene significado. ¿De dónde 
proviene? Siempre estuvo ahí, como un rasgo primario de metarreali- 
dad. La conciencia pura creó un universo lleno de significado. Todo 
lo que podemos decir sobre el ser humano —nuestra alegría, amor, 
inteligencia y potencial infinito— no necesita al creador. Esas cuali- 
dades vienen con la existencia, desde el primer instante. Sin llantas, 
un coche no es un coche. Sin la humanidad, el cosmos no es un cos- 
mos con el cual nos pudiéramos relacionar, o incluso habitar. 

El universo fue creado para nosotros porque no existe otra alter- 
nativa. La creación no puede ser total a menos que nosotros seamos 
totales. Una vez que este secreto es revelado, el metahumano puede 
liberarse de la duda de sí mismo, la confusión y la tristeza, que son 


los nietos de la ilusión. 


Una creación especial 


La conciencia pura no puede ser entrevistada, como si se hablara con 
Dios, ni siquiera en una conversación imaginaria. Pero siempre ha 
sido viable la noción de la creación de sí misma. Podemos aceptar sin 
duda alguna que el Homo sapiens creó su propia versión de la realidad. 
Todavía estamos en ella, y no hay señales de que vaya a detenerse. 
No tiene sentido declarar que nuestros ancestros remotos de alguna 
manera aprendieron a ser creativos. La creatividad es intrínseca a 


nosotros, como respirar. 
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De cierta forma hemos adoptado viejos hábitos a los que se había 
acostumbrado la conciencia. Todas las formas de vida están envueltas 
en la creación de sí mismas, pero también están satislechas con que 
la creación las envuelva. El ancestro de todos los mamíferos era una 
criatura tipo musaraña llamada Juramaia que vivía en los helechos 
de los árboles cerca de lagos de agua fresca hace 160 millones de 
años. El descubrimiento de esta criatura en China en 2011 llevó a 
datar al ancestro de todos los mamiferos “verdaderos” 35 millones de 
años más temprano. (Una verdadera especie mamifera es aquella en 
la que el feto es alimentado por una placenta en el útero. Esto abarca 
95% de los mamíferos, y la porción restante son marsupiales como 
las comadrejas y los canguros que dan a luz a bebés diminutos que 
terminan de madurar dentro de la bolsa de la madre.) 

La Juramaia no sabía que sería algo más que una musaraña, y al 
ver su esqueleto de 13 centímetros pensarías que sólo las musara- 
ñas modernas descienden de ella, no todos los mamiferos verdade- 
ros. No hay rastro visible de perros, gatos, murciélagos o ballenas. 
Fue necesaria una gran cantidad de inferencias para sugerir que la 
Juramaia tenía una placenta, ya que no existen tejidos preservados 
en los fósiles. Pero no se necesita adivinar cuando se sabe que una 
placenta era la clave. Una vez que apareció, una característica única 
nunca antes vista, se abrió una puerta. Lo que entró a través de ella 
no fue la Juramaia, que eventualmente se extinguió, sino la creación 
propia. Un hábito imparable dio un salto hacia delante. Desde en- 
tonces, los mamíferos verdaderos podrían ser pequeños, grandes o 
mamuts. Podrían nadar, caminar, arrastrarse, excavar o volar. Nada 
era inamovible ni permanente, excepto la placenta. La naturaleza 
dio un salto creativo sin precedentes, con apenas un indicio en todas 
las formas de vida anteriores de que este nuevo tipo de nacimiento 
era posible. 
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Esto pone sobre la mesa una segunda idea equivocada, que la 
evolución se trata de progreso. La creatividad no necesita progresar; 
ya está completa. Cada forma de vida es un acto creativo completo. 
En el caso de la Juramaia, una criatura diminuta tipo musaraña, no 
era mejor que lo que vino antes. Los marsupiales podrían haber go- 
bernado la Tierra —se convirtieron en los únicos mamíferos nativos 
de Australia—. Mucho antes, los huevos evolucionaron y siguieron 
rompiendo el cascarón, justo como lo hacían en los tiempos de los 
dinosaurios. Dar a luz a un ser vivo no era algo mejor -—hoy en día 
algunos tiburones ponen huevos mientras que otros dan a luz a bebés 
vivos—. No existe una línea recta en la progresión de las primeras 
formas de vida hasta nosotros. Microbios de 1000 millones de años 
de edad, animales unicelulares y algas verdiazules continúan exis- 
tiendo porque su adaptación a la Tierra fue perfecta en su propia 
manera. Sin la necesidad imparable de crear, no había razón para que 
la vida primitiva dejara su zona de confort segura. 

La autocreación es una pista fuerte de que la conciencia no ne- 
cesita nada fuera de sí misma para seguir expandiéndose sin parar. 
A la larga, el Homo sapiens entró en otra puerta, la que le abrió la 
conciencia de sí mismo. Podemos hacer cualquier cosa que deseemos 
con nuestro potencial, pero sin importar cómo cambie la civilización, 
es imposible ser humano sin ser consciente. La única cuestión es el 
nivel de conciencia que elijamos adoptar. El metahumano está más 
cerca de lo que imaginamos, es sólo un nivel más alto de conciencia. 

La conciencia y la existencia no han sido creadas. Ésa es la for- 
mulación más simple de la verdad. Al no haber sido creadas significa 
que simplemente son. Sin tener que dar una razón, sin la necesidad 
de una historia de la creación, la configuración primigenia de ser 
humanos es que estamos aquí. Existimos porque existe la conciencia. 


De todos los secretos de la metarrealidad, éste es el que toma más 
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tiempo para asimilar. A primera vista, la existencia no es un tema. 
Nadie en una sociedad universitaria crítica como la Oxford Umon 
discutiría el tema de la no existencia. No habría sociedades críticas 
si no existiéramos —el punto parece tonto, incluso mfanul—. Pero si 
estar aquí es suficiente para producir todo en la creación por medio 
de un proceso consciente, eso es una gran noticia. 

La existencia y la conciencia no pueden ser separadas. No es que 
sean la una para la otra, como el calor y el fuego o el agua y lo mojado. 
Son la misma cosa. Descartes declaró Cogito ergo sum, “Pienso, luego 
existo”. Es más preciso decirlo al revés: Soy, luego pienso. 

Pero, de cualquier forma, buscar una relación de causa-efecto es 
retórica. Existir y pensar son la misma cosa. Una no causa la otra. 
Y el no poder ver este hecho conduce a muchas ideas equivocadas. 
Por ejemplo, si insistes en que la mente necesita una causa, estás ato- 
rado intentando darle una historia de creación. Si eres una persona 
moderna secular, pronto quedarás atrapado en el error de creer que 
el cerebro creó la mente. Para un psicólogo del desarrollo no hay 
duda de que el cerebro crea la mente, y la neurociencia coincide con 
ello. Conforme surgen las historias de la creación, ésta se encuentra 
apuntalada por la fisiología, pero el desarrollo nfantal también ofrece 


suficiente evidencia para derrumbar esta historia. 


El cerebro en expansión 


Si observamos las últimas etapas del feto en el útero, el cerebro es el 
principal foco de desarrollo, el úlumo órgano que adquiere su con- 
figuración final —pero eso todavía no sucederá—. Al momento del 
nacimiento, el cerebro del bebé rebosa un potencial de crecimiento 


sin usar. La parte más grande del cerebro humano es el cerebrum, 
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o telencéfalo (incluyendo a los hemisferios cerebrales), responsable 
del pensamiento y otras funciones superiores, y para empezar la evo- 
lución les ha dado a los bebés un enorme cerebrum, motivo por el cual 
la cabeza de los recién nacidos es tan grande, en los límites de lo que 
puede atravesar el canal del nacimiento. En un feto natural llevado 
a término, durante el último trimestre el cerebro se triplica en peso, 
de 100 gramos al final del segundo trimestre, a 300 gramos al nacer. 

En cierto sentido, todos los bebés nacen prematuros y entran al 
“cuarto trimestre” el día en que nacen, porque el cerebro continúa con 
su crecimiento acelerado fuera del vientre materno. Durante los pri- 
meros tres meses de vida, el cerebro de un recién nacido crece tanto 
como 1% al día, y se expande 64% durante los primeros 90 días, 
después de lo cual la tasa de crecimiento se reduce a un promedio de 
0.4% al día. Durante la fase de rápido crecimiento, 60% de la energía 
consumida por un bebé es usado por el cerebro. Esta gran escala o 
visión macroscópica muestra que un recién nacido ya tiene todas las 
células cerebrales para toda una vida —de hecho, tiene demasia- 
das—. El número de células de un recién nacido son alrededor del 
doble de las de un adulto, aunque el cerebro del recién nacido pese la 
mitad. Conforme crece a su tamaño completo, lo cual toma tres años, 
el cerebro del bebé desecha sus conexiones más débiles (un proceso 
técnicamente conocido como “poda sináptica”). Es como clasificar un 
ático lleno hasta el tope de cosas que necesitas y cosas inútiles de las 
que puedes prescindir. 

Aquí comenzamos a ver el misterio de la singularidad, porque la 
poda sináptica es diferente en cada bebé. De alguna manera el cerebro 
se deshace de lo que no necesitará para ese individuo único. Un prodigio 
musical que necesita habilidades motoras excepcionales para tocar el 
piano a nivel de virtuoso quizá no necesite capacidades matemáticas 


avanzadas o habilidades para el lenguaje articulado. Un escultor con 
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una capacidad altamente desarrollada para visualizar objetos en el 
espacio tridimensional podría arreglárselas sin las habilidades para 
las relaciones con el fin de encontrar la pareja correcta. Las combina- 
ciones son infinitas y, para emparejarlas, los miles de millones de co- 
nexiones sinápticas del cerebro son suficientes. Aun así, una célula 
cerebral no tiene precognición de que será o no necesaria, de acuerdo 
con eventos en el futuro lejano. La poda sináptica no es aleatoria. Sólo 
hace sentido si una perspectiva superior que está mas allá del tiempo 
está manejando el proceso. 

Por ejemplo, un estudio conducido por investigadores de la Un1- 
versidad de Washington descubrió que áreas específicas del cerebro 
que controlan los aspectos físicos del habla (el área de Broca y el 
cerebelo) se activan en los bebés de siete meses en anticipación para 
aprender a hablar. Esto es evidencia de mirar hacia el futuro y de 
encender de antemano los interruptores cerebrales necesarios. Un 
bebé de siete meses no sabe que un día hablará, pero el Homo sapiens 
lo sabe, porque somos una especie de conciencia. Nuestra especie se 
comunica por medio de la palabra hablada, y cada uno de los bebés 
hereda esa capacidad. 

Esto es distinto a heredar la necesidad física de mudar los dientes 
de leche por los de adulto, que está vinculada al crecimiento de la 
mandíbula, o la necesidad de atravesar la pubertad, que hace posible 
que transmitamos nuestros genes por medio de la reproducción 
sexual. El habla es una adquisición mental, una herramienta excelente 
para saber lo que alguien más está pensando. 

Si la comprensión del cerebro nos permitiera entender la mente, 
llevariamos la delantera en el juego. Pero la noción de que “el cerebro 
crea la mente” siempre ha sido una falacia. Para que una célula sepa 
cualquier cosa no puede obtener el conocimiento de los átomos y las 


moléculas. Los átomos y las moléculas no saben que el habla será 
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necesaria. Sólo la conciencia es capaz de dar una explicación válida, 
porque la conciencia es el elemento sabio en cada célula, cada forma 
de vida y cada persona. 

Dado que vivimos en la era dorada de la neurociencia, uno pen- 
saría que algún día habrá un manual del usuario para la mente. Pero 
ese día nunca llegará. Nuestra visión está bloqueada por el error de 
igualar la mente y el cerebro. Incluso el hecho de que el cerebro 
contiene miles de millones de conexiones es carente de sentido en 
términos de la mente, al igual que medir cada frecuencia de la luz 
visible sería carente de sentido para explicar cómo Leonardo da Vinci 
pintó la Mona Lisa. La vida no tendría sentido si el cerebro estuviera a 
cargo, porque el cerebro en sí mismo no tiene sentido. La mística que 
lo rodea al asignarle pensamientos, sentimientos y sensaciones a con- 
juntos de neuronas no tiene base alguna. Si un neurocientífico dijera: 
“Ese quarterback está fuera de su cerebro” o “Me gustaría comprar esa 
casa, pero mi cerebro no se decide”, nadie dudaría que la palabra que 
intenta decir es mente. 

Sin embargo, es muy difícil sacar a los neurocientíficos de su 
creencia de que “el cerebro crea la mente”. En la sala de urgencias, 
un electroenceflalograma revela cuando la víctima de un accidente 
automovilístico fatal tiene muerte cerebral, punto en el que ya no 
hay mente. ¿Acaso no es obvio que la mente vivía ahí, debajo de la 
dura protección del cráneo? Para nada. Imagina que nunca has visto 
a un pianista y que no tienes idea de cómo funciona un piano. En- 
tras a una sala de conciertos y hay un piano que toca por sí mismo 
el vals del Danubio azul. Puedes ver cómo las teclas suben y bajan, 
y los martillos golpean las cuerdas. La materia prima de la cual está 
hecho el instrumento —madera, acero, fieltro y marfil — puede ser 
estudiada al nivel atómico. No encontrarás en ninguna parte el ta- 


lento para la música. Sin embargo, en la neurociencia y en la vida 
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cotidiana decimos que el cerebro, que también es un instrumento fí- 
sico, piensa, siente, ve y hace todo lo demás que sucede en la mente. 
Suponemos esto sin la más mínima prueba de que la materia prima 
dentro de una célula —básicamente hidrógeno, oxígeno, carbono y 
nitrógeno— puede amar u odiar las coles de Bruselas, disfrutar los 
valses de Viena, enamorarse y demás. El hecho de que el cerebro 
está en actividad todo el tiempo no nos confirma que una mente 
está detrás de ello o por qué cada mente es única en cualquier mo- 
mento dado. 

Resulta fácil encontrar el origen de la mente cuando pones pri- 
mero la conciencia. No es complicado hacerlo. Naturalmente con- 
fiamos en la mente porque nuestra existencia está vinculada a ella. 
Usamos nuestra mente de muchas maneras que no se encienden en 
un escaneo cerebral y que no requieren una actividad cerebral dis- 
cernible. ¿Puedes reconocer el rostro de tu pareja en una multitud? 
Sí, al instante, pero no atraviesas un proceso que requiera actividad 
cerebral para lograrlo. Tu cerebro no pasa un fichero mental hasta 
encontrar la imagen almacenada del rostro correcto para elegirlo, así 
como se les pide a los testigos de un crimen elegir fotos de asaltantes 
en el cuartel de la policía. El reconocimiento sucede en la mente sin 
quemar calorías en el cerebro, y a menos que el cerebro esté que- 
mando calorías, no está funcionando. 

De la misma forma, eliges palabras sin buscarlas en un dicciona- 
rio almacenado en el cerebro. Y una vez que te aprendes las calles de 
una nueva ciudad, puedes lidiar con ellas sin consultar un mapa, ya 
sea en papel o en tu cerebro. Las cosas aprendidas simplemente ahí 
están. También lo contrario es verdad. St alguien te pregunta el signi- 
ficado de hidrocéfalo o ratatouille, y no conoces la palabra, no necesitas 
repasar todo tu vocabulario para encontrar las palabras, sino que de 


inmediato sabes que no las conoces. Pero una computadora de alta 
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velocidad debe consultar su memoria almacenada antes de decir: “No 
tiene lógica”. 

Hace algunos años conocí a un prodigio de las matemáticas que 
es un profesor retirado y que había comenzado a publicar en las 
principales revistas de matemáticas a los 12 años de edad, y asistió 
a Princeton a los 16. Terminó su doctorado en Harvard mientras 
todavía era un estudiante universitario. Los prodigios como él son 
extraordinarios, y un comentario en una entrevista con este genio 
matemático se me quedó grabado en la mente. Cuando le pregunta- 
ron en qué se diferenciaba su proceso mental del de otras personas, él 
dijo que no pensaba para resolver un problema matemático; se plan- 
teaba el problema a sí mismo, permitía que incubara en él y esperaba 
que la respuesta correcta surgiera de pronto. 

El había desarrollado esta confianza absoluta desde muy tempra- 
no en su vida y todavía la tiene. ¿Deberíamos considerar a los genios 
como excepcionales, del todo separados de la norma? Para nada. Has- 
ta cierto punto todos hemos experimentado el poder de la intuición, 
que puede ser definida como la mente saltando a una conclusión sin 
tener que pensar en todos los pasos a lo largo del camino. Cuando la 
gente dice cosas intuitivas, como: “Yo supe que él era el hombre con 
quien me casaría en cuanto lo miré”, o bien: “Supe que sería piloto 
de avión desde que tenía cinco años”, no llegó a dicha certeza pen- 
sándolo. En todo tipo de actividades, la mente confía en el elemento 
sabedor innato en la conciencia. Este hecho debe ser comprendido 
antes de poder aventurarnos en la posibilidad metahumana de usar 
nuestro potencial completo. La puerta se cierra si “el cerebro crea la 
mente” porque lo que nos hace humanos —amor, compasión, creati- 
vidad, discernimiento— está más allá del cerebro. 

Podemos respaldar esto volviendo al cerebro del infante. Al nacer, 


un escaneo cerebral indicaría que el cerebro del bebé está sumamente 


178 LOS SECRETOS DE LA METARREALIDAD 


activo, pero nadie afirmaría que un recién nacido está pensando, 
no de la forma en que los adultos forman las palabras en su cabeza. 
Cuando un bebé llora, está diciendo de forma no articulada que tiene 
hambre, cansancio, miedo, que necesita ser cambiado de ropa y de- 
más. La madre elige una de estas posibilidades y actúa en consecuen- 
cia una vez que precisa lo que quiere su bebé. No suponemos que el 
bebé sabe nada más allá de su incomodidad. 

En cierto punto inicia el pensamiento, y la vida de un infante se 
basa en la mente. Surge el pensamiento en palabras y la formación 
de ideas. Pero incluso si estuvieras presente en el instante exacto en 
el que un bebé dice su primera palabra, e incluso sí pudieras ma- 
pear este momento como un evento en un escaneo cerebral, el naci- 
miento del lenguaje no se encuentra en el cerebro. De alguna manera, 
puramente en la conciencia, el pensamiento surge, conectado a un 
significado. 

Al principio el uso de palabras es como un perico repuiendo lo 
que escucha. Gu gu no significa nada. Mamá es quizá una palabra que 
repite el bebé por insistencia de la madre. Pero emtonces sucede un 
silencioso ah. Mamá es el concepto que se vincula a una persona, y 
sólo una persona en todo el mundo. Luego se da una aceleración del 
habla, y para su segundo cumpleaños los infantes entran en lo que 
los expertos llaman “una explosión de significados”. (Éste también 
parece ser el punto en el que se queda corto el abn del chimpancé, 
aunque sea 98% igual al an del ser humano. El Homo sapiens es único 
en desarrollar miles de millones de nuevas conexiones neurológicas 
durante los dos primeros años de vida.) Un niño de dos años típico 
sabe alrededor de 100 palabras; a los dos años y medio ha aumentado 
a alrededor de 300. 

Mientras tanto, sucede un cambio que es mucho más significa- 


tivo que adquirir un vocabulario: los infantes comienzan a decir cosas 
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que nunca han escuchado antes, formando nuevas oraciones propias. 
Nadie nos enseña a hacer esto, y aun así la computadora más avan- 
zada está muy lejos del niño promedio de tres o cuatro años. Se puede 
programar una computadora para inventar un número infinito de 
oraciones que nunca antes hayan sido dichas, pero la computadora 
no sabe lo que está haciendo. El proceso es totalmente mecánico: una 
laptop que dice “te amo” no lo dice porque lo siente. 

El significado no puede estallar a partir de lo que carece de sen- 
tido, justo como las oraciones que tienen sentido no pueden surgir 
tan sólo de lanzar una sopa de letras al aire. La conciencia se desdo- 
bla como mente, cuerpo y cerebro, cada proceso gobernado por el 
significado y el propósito. (En los últimos años un famoso eslogan 
motivacional enuncia “la vida motivada por un propósito”. Pero no 
podemos evitar serimpulsados por un propósito desde el nacimiento, 
de otra manera, seríamos estúpidos.) Quizá no seamos capaces de 
articular el significado de la vida, pero estamos seguros de que existe 
un significado y estamos diseñados para desear llegar a más. 

La conciencia es un campo de significado. Lo sabemos pesar de 
nosotros mismos. En un experimento se les dijo a los participantes 
que se les haría una prueba de audición en la que debían escuchar 
grabaciones de oraciones dichas en voz muy baja. Aun con una buena 
audición era difícil descifrar lo que se musitaba en las cintas, pero 
se les pidió a los participantes decir lo más que pudieran escuchar. 

Los participantes no sabían que cada uno estaba escuchando una 
secuencia de sílabas sin sentido, y a ninguno se le ocurrió esa posibi- 
lidad. Sin importar qué tan baja o ininteligible fuera la voz, los parti- 
cipantes escucharon —o supusieron que escucharon— oraciones con 
sentido. Pero incluso antes de que surgiera el lenguaje, los animales 
le daban sentido a su entorno, aprendiendo a reconocer los alimen- 


tos comestibles, las amenazas potenciales, una pareja deseable y a 
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sus propias crías. Podríamos llamar a esto reconocimiento instintivo, 
pero no cambia el hecho de que el significado era evitable. Incluso 
una amiba unicelular que se traga a otra criatura unicelular distm- 
gue el alimento de lo que no lo es. Nada, m siquiera la fuerza de la 
evolución, creó el significado a parur del caos —es un hecho en el 
universo—. 

El campo mental tiene la capacidad de convertirse en un campo 
minado, dependiendo del tipo de mente que desarrolle un mño. La 
gente que se oculta de su propio mundo interno, que con obediencia 
da forma a su vida de acuerdo con las normas sociales, lo hace para 
evitarse problemas. Pero esconderse del lado oscuro de la mente no 
elimina la amenaza. Una visión trágica de la vida pende sobre noso- 
tros después de la impensable carnicería del siglo xx. cuando murió 
un estimado de 100 millones de personas como resultado de la guerra 
y el genocidio. 

La explosión cognitiva que los antropólogos conjeturan que su- 
cedió en la prehistoria, un salto que reveló el mundo de la conciencia 
de uno mismo, se repite con la explosión cognitiva de cada bebé con- 
forme aprende a pensar y hablar. El cerebro del infante se adapta a la 
visión del mundo que se le impone. El potencial infinito se reduce de 
formas demasiado limitantes y contraproducentes. El escritor inglés 
Aldous Huxley adoptó una visión parecida hace décadas. Escribió 
largamente en contra del uso del cerebro como “válvula reguladora" 
que restringe la mente. He aquí una de las declaraciones más pode- 


rosas de Huxley al respecto: 


Cada uno de nosotros es potencialmente Mente Total. Pero en 
la medida en que somos animales, nuestro objetivo es sobrevivir a 
toda costa. Para que la supervivencia biológica sea posible, la Mente 


Total debe ser canalizada por la válvula reguladora del cerebro y el 
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sistema nervioso. Lo que sale del otro extremo es un mísero chorrito 
del tipo de conciencia que nos ayudará a mantenernos vivos sobre 


la superficie de este planeta en particular. 


En otras palabras, Huxley contrasta el campo ilimitado de la 
conciencia con la muy limitada perspectiva que toma la mente coti- 
diana. Su punto central, que la “válvula reguladora” del cerebro era 
necesaria para nuestra supervivencia, ha ganado respaldo en la ac- 
tualidad de parte de varios partidarios de la psicología evolutiva. Pero 
yo he estado argumentando que la conciencia nunca pierde su po- 
tencial infinito, sin importar lo que nos suceda dentro de la realidad 
virtual. Culpar al cerebro por nuestra existencia imperfecta apunta 
hacia la dirección errónea. El cerebro es otro modo de la conciencia. 
Su potencial no es inherentemente limitado. Revisemos con mayor 
profundidad por qué esto es así, ya que, para fines prácticos, no será 
posible acceder a la metarrealidad a menos que el cerebro se libre de 


su estrechez y nos conduzca hasta ahí. 


La Mente Total y las drogas psicodélicas 


El primer requisito es abrir la válvula reguladora del cerebro, lo cual 
ha estado sucediendo por un camino sorprendente. Una nueva ola 
de interés médico rodea el valor potencial de las drogas psicodélicas, 
la cual ha sido estimulada por una revisión minuciosa y sensible de 
un tema que alguna vez fue tabú, en el recuento personal de Michael 
Pollan titulado Cómo cambiar tu mente. Para que resurgieran los alu- 
cinógenos hubo una propuesta para que salieran de la oscuridad. El 
Lsp, los hongos y la mescalina tuvieron sus mejores días en la década 


de 1960 y acabaron siendo muy mal vistos. Dejando de lado diversas 
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leyes antidrogas motivadas por el temor, un investigador médico que 
estudiara los psicodélicos se enfrentaba al nesgo de la censura, quizá 
una que terminara con su carrera. Al menos, ese tipo de investigación 
no era tomada en serio y se hacía a un lado de inmediato. 

La visión general de los psicodélicos ha sido, hasta hace poco, 
que son potencialmente inseguros y médicamente inútiles. Todo eso 
está cambiando. Lo que ha cambiado esta sabiduría convencional es 
un conocimiento más profundo y una mejor comprensión del cere- 
bro. En particular, el área del cerebro que parece provocar el efecto 
que altera la mente con el Ls y compañía es la llamada red neuronal 
por defecto (zND), una colección de regiones en el cerebro superior 
que organiza y regula una amplia gama de actividad cerebral. La kND 
filtra el flujo de información que nos bombardea todos los días, y 
selecciona y controla nuestra respuesta hacia el mundo. Es la ubica- 
ción fisiológica para la edición de la realidad de la que hemos esta- 
do hablando en este libro. Una implicación inquietante de la RND es 
que nuestro cerebro evolucionó físicamente para convertirse en la 
válvula reguladora de la que habla Huxley. El 15p sacude tempo- 
ralmente la kND, pero cuando termina el viaje volvemos al statu quo 
del cerebro. 

Sin duda la RND sirve a una función totalmente necesaria. En vez 
de sentirse abrumado por un torrente de estímulos caóticos, un cere- 
bro estable nos ayuda a enfrentar la vida con un equilibrio de buen 
juicio, experiencia e interés en uno mismo. La knb ha sido llamada la 
red del “yo”, porque funciona en el cerebro de 1gual forma en que el 
ego funciona en la psicología, reprimiendo los impulsos irracionales 
y manteniéndolos a raya mientras organiza un ser adulto equilibrado. 

La RND se empieza a desarrollar hasta los cinco años de edad, lo 
cual coincide con la etapa en que los niños se enorgullecen de que 


“ya no son bebés”. Esto implica muchas cosas: no hacer berrinches 
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ni llorar por cualquier cosa; demostrar más valentía, independencia 
y control de sí mismos; el deseo de ser útiles al ayudar a otros, y de- 
fender sus propios gustos e inclinaciones. Se necesita bastante control 
interior para un cambio tan complejo en el comportamiento, y la kND 
maneja casi todo ello. 

Pero este cambio no es del todo bueno y positivo. Desde la pers- 
pectiva de Huxley, la Mente Total se reduce en beneficio de la super- 
vivencia animal en bruto. Desde el punto de vista médico se conjetura 
que, aunque la RND es totalmente necesaria para no estar viajando 
todo el tiempo en medio de un torbellino nebuloso de imágenes y 
sonidos, tiene una desventaja. Con el tiempo sus respuestas automá- 
ticas (es decir, por defecto) se vuelven condicionadas y rígidas. Por 
una parte, esto puede ser la causa de la terquedad y la intolerancia 
asociada al envejecimiento, mientras que por otra parte podría haber 
una conexión con desórdenes como ansiedad, depresión y adicción. 
Estas se vuelven respuestas condicionadas que sólo podrán ser elimi- 
nadas hasta que la rND deje de controlarlas tan severamente. 

Uno de los recuentos más minuciosos de transformación per- 
sonal en psicodélicos es Trip, las memorias publicadas en 2018 del 
escritor estadounidense Tao Lin, hijo de padres taiwaneses que nació 
en Florida en 1983. Lin se había sentido desmoralizado desde hacía 
mucho tiempo. Cómo él lo dice: “La vida me parecía desoladora, 
como lo había sido constantemente desde que tenía 13 o 14 años. 
Estaba crónicamente no fascinado con la existencia, la cual |...] no se 
sentía maravillosa o profunda, sino tediosa, incómoda e inquietante”. 

Aislado, llevando una vida estilo ermitaño y cuya scledad se 
agravaba por lo que Lin llama su adicción a internet y su celular, en- 
contró los psicodélicos después de ver en YouTube durante 30 horas 
sin cesar los soliloquios de Terence McKenna, un defensor apasio- 


nado del viaje con drogas psicodélicas que murió en el año 2000. 
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A Lin le atrajo el mensaje de que estas drogas podían aumentar su 
imaginación y acercarlo a la naturaleza. 

Lin tiene una historia compleja que contar; durante uno de sus 
viajes se ve a sí mismo siendo lanzado desde un cañón hacia la Vía 
Láctea, y pondera “todo tipo de ideas sobre qué es la realidad, qué es 
el lenguaje, qué es el ser, qué es el espacio y tiempo tridimensional”. 
Esto recuerda lo que reporta la gente que vive expertencias cerca de 
la muerte o extracorporales. En todos estos casos, el modelo del ser 
deja de ser la visión por defecto de la realidad o, en términos neuro- 
lógicos, la RND. 

Al liberar al cerebro del control de la kwb, los psicodélicos per- 
miten una apertura para alterar la función cerebral en personas con 
trastornos del estado de ánimo y demás. La kND fue descubierta hasta 
2001 por el investigador Michael Richie por medio de resonancias 
magnéticas, Por primera vez, los investigadores pudieron ver que las 
partes interconectadas de la kwb se encendian cuando le pedían a una 
persona, por ejemplo, que eligiera adjetivos que la describieran. Para 
un neurocientífico, el flujo de sangre hacia la kwo que acompaña a 
esta tarea demuestra, en efecto, que el yo es una función cerebral —tu 
RND sabe quién eres porque creó tus respuestas por defecto cuando 
piensas sobre ti mismo—. 

El aumento y la disminución del flujo sanguíneo es un mdicador 
útil en la investigación cerebral, porque son patrones de actividad 
eléctrica, pero de todas formas no son una medida de la mente, sólo su 
espejo físico. Los psicodélicos cambian el patrón del flujo sanguineo 
de formas imusuales. Pollan cita un estudio en el que 19 sujetos que 
sufrían depresión mejoraron después de tomar psilocibina, el activo 
ingrediente en los hongos alucinógenos, cuando se mostraron resis- 
tentes a la terapia de medicamentos convencionales. Los investigado- 


res descubrieron que disminuyó el flujo sanguíneo hacia la amigdala 
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(el centro emocional del cerebro), pero esto no explica por qué los suje- 
tos también reportaron haber tenido experiencias místicas profundas. 

Muchas personas se muestran escépticas ante estos descubri- 
mientos. Un problema es que no hay forma de darle un placebo a 
un grupo de control que simule los efectos reales de la droga aluci- 
nógena. (De hecho, nadie sabe por qué nuestro cuerpo evolucionó 
a tener receptores para los psicodélicos, ya que nuestros ancestros 
más remotos con seguridad no los encontraban a menudo.) Pero la 
investigación principal sobre psicodélicos parece indicar que estas 
sustancias reducen la actividad de la RND, y la apagan temporalmente. 
En conjunto con el apagado de la rwD, la persona que toma estas dro- 
gas siente que el ego se disuelve, así como la experiencia normal de 
la mente, el cuerpo, el cerebro y el mundo. Esto enfatiza el punto 
de que la mente, el cuerpo, el cerebro y el mundo son sumamente 
maleables en la percepción humana. Estamos entregados al proceso 
de mantenerlos intactos cada momento de vigilia, y los psicodélicos 
aflojan ese control. 

Para Pollan, la experiencia fue una revelación. Llegó a reconocer 
la “endeblez y relatividad de mi propia conciencia por defecto”. Su 
investigación exhaustiva y objetiva —que implicó ingerir todo un 
espectro de drogas que alteran la mente, pero también indagar en 
cada recoveco y grieta de la investigación médica— lo condujo a tener 
la esperanza de que su uso se extendería a las personas saludables 
normales (aunque conserva un temor prudente hacia los malviajes). 
Él deseaba que el viaje psicodélico fuera considerado más que una 
“experiencia con las drogas”. Desde su punto de vista, el primer paso 
sería tener la guía de alguien que pudiera explicar el significado de 
un viaje después de que terminara, si es que tenía significado alguno 


(no todos están de acuerdo en que siempre lo hay). 


186 LOS SECRETOS DE LA METARREALIDAD 


¿Dónde nos deja esto? Nadie lo sabe realmente, y las revistas Cien- 
tílicas respetadas rechazan a manera de rutina las investigaciones 
sobre psicodélicos. Debería leerse el libro de Pollan para conocer la 
historia completa sobre el uso de “microdosis”, en la cual se toma 
una cantidad diminuta de un psicodélico de forma cotidiana, la sufi- 
ciente para aflojar el control de la kb, pero sin alterar el pensamiento 
normal. La esperanza es que, en vez de alterar la mente de manera 
drástica y meterla en un viaje, el método de la microdosis permitirá 
que la conciencia de uno mismo observe y reflexione sobre nuevas 
posibilidades a las que una persona no puede acceder bajo condicio- 
nes normales. 

No hay duda de que, desde un punto de vista meta, los psicodé- 
licos debilitan o disuelven los constructos mentales que mantienen 
intacta la realidad virtual. Algunas personas sienten que al viajar con 
psicodélicos acceden a la Mente Total. Esto sonaba muy deseable para 
Huxley, quien fue un campeón precursor de los viajes psicodélicos 
guiados hacia la conciencia expandida; ésta era su meta final. Pero 
para volverse respetables, los psicodélicos han tenido que superar su 
imagen hippie, y los escaneos cerebrales han demostrado ser la clave 
para ello. Sin embargo, la respetabilidad derivada de los escaneos 
cerebrales también tiene un defecto. 

Para un neurocientifico, la RwD es como el adulto en la habitación, 
una región cerebral que mantiene a raya nuestros impulsos más salva- 
jes y primitivos. Por consiguiente, un grupo especializado de células 
se ha hecho cargo de la función exacta que Freud asignó al ego. Es 
típico de nuestra época que la psiquiatría dependa mucho de los fár- 
macos para combatir la ansiedad y la depresión, remplazando años 


de terapia en la que el paciente habla, la cual es cara y exige mucho 
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tiempo. Dado que la psiquiatría se ha convertido en una materia so- 
bre moléculas que van y vienen en el cerebro, lo mismo ha sucedido 
con todo acerca de la mente. Pero la noción de que “el cerebro crea la 
mente” es tan errónea aquí como en todos lados, 

La falacia atraviesa claramente en la RND, porque si en verdad 
controla el acto de equilibrio que es la mente adulta, ¿quién le otorgó 
esa capacidad? ¿Cómo aprendió los beneficios de la adultez en primer 
lugar? La primera respuesta que viene a la mente es que la kND surgió 
como un mecanismo de supervivencia, pero no existe prueba de ello; 
es tan sólo una amplia generalización que proviene de los recursos 
darwinianos. Innumerables personas funcionan bien en sociedad sin 
molestarse en volverse adultos maduros. Los investigadores tratan a 
la kwD como si fuera un agente con intenciones flexibles y buen juicio. 
Atribuir estas cualidades a las células cerebrales es una forma de pen- 
samiento mágico. Los puñados de químicos no comprenden cómo 
funciona la vida; sólo la conciencia lo puede entender. 

Después de probar varias drogas distintas, Michael Pollan tuvo su 
experiencia más profunda sin ellas. Le enseñaron a entrar en estado 
de trance simplemente al respirar con rapidez y escuchar el tambori- 
leo rítmico de percusiones. Su reacción fue: “¿En dónde había estado 
eso toda mi vida?”. Estaba en la Mente Total. 

Todas las drogas tienen electos secundarios, algunos de ellos im- 
predecibles, pero los inconvenientes de los psicodélicos son únicos. 
Si juegas con las cuerdas de un piano, la música comienza a sonar 
distorsionada. Entrar a las áreas más sensibles del cerebro superior 
implica un riesgo similar, pero mi objetivo no es alarmar con base en 
el miedo y la superstición, sino lo contrario. La Mente Total contiene 
la gama completa del potencial humano, y se puede acceder a ella de 
forma natural por medio del yoga, la meditación y diversas prácticas 


contemplativas. Estas prácticas también provocan cambios cerebrales 
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benéficos, y lo logran por medio del mecanismo más natural de to- 
dos: la mente aprendiendo a conocerse a sí misma. 

Ahora es el momento para que los psicodélicos salgan de las 
sombras y nos den una imagen equilibrada de lo que está en juego 
y también de lo que está en riesgo. La sensación repentina de que 
podemos valar puede ser una 1lusión fatal si intentamos hacerlo sal- 
tando desde un edificio alto, como ya ha sucedido más de una vez. 
Las percepciones que uno tiene durante un viaje con alguna droga 
a menudo resultan ser ininteligibles al regresar al estado de vigilia 
normal. El panorama general va más allá de los psicodélicos. En el 
epílogo de su libro, Pollan incentiva a la “diversidad neural”. Pero 
para mí, el efecto de alteración mental del 1sp rinde frutos sólo si 
conduce a la conciencia de uno mismo. Una droga te puede mostrar 
lo que se encuentra más allá de la mente limitada; sólo la conciencia 
de ti mismo te permite habitar la Mente Total de forma permanente. 

Lo opuesto a la conciencia de uno mismo es la visión mecanicista 
de que un ser humano es una marioneta del cerebro, un subord1- 
nado de la actividad neural. Si es que los psicodélicos tienen usos 
médicos, deberíamos alegrarnos. Pero es verdadera la noción de Hux- 
ley de que la Mente Total es el tema central. 

Lo que nos separa de la Mente Total —o metarrealidad— es 
el velo más fino. Tan sólo es necesario el pensamiento más simple. 
Descubrí esto recientemente cuando estaba haciendo la postura del 
árbol con un instructor de yoga. La postura del árbol requiere de 
un equilibrio delicado al estar parado en un solo pre, y cada vez la 
hago mejor, pero de pronto esa mañana comence a tambalearme. De 
inmediato el instructor dijo: “¿En qué estás pensando ahora?”, Fue la 
pregunta correcta, porque yo había perdido mi estado mental claro 
y abierto por un pensamiento que me distrajo (sobre los heneltcios 


médicos de los psicodélicos, casualmente). Para hacer mucho más 
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en la vida que tan sólo sostener una postura de yoga se requiere un 
estado mental claro y abierto, despejado de pensamientos fortuitos. 
Esta claridad es como se siente la Mente Total. Es como se siente la 
libertad. Es la puerta al metahumano. 

En la segunda parte haremos todo de forma personal al mostrar 
cómo cada persona puede experimentar el cambio hacia la Mente 
Total. Sólo es posible el despertar colectivo cuando los individuos 
despiertan, y no hay nada más urgente que eso. A manera de puente, 
permíteme enfatizar lo extraordinario que es despertar, así como lo 
impredecible que es. 

Despertar nos hace más humanos y más reales al mismo tiempo, 
porque somos la especie de conciencia destinada —y diseñada— a 
conocer nuestra fuente por completo. Si una sola visión puede unir 
a la raza humana, es ésta. 


A 


SEGUNDA PARTE 


Despertar 


7 


PONER LA EXPERIENCIA PRIMERO 


La cultura popular ha asimilado el remate de un viejo chiste. Como 
yo lo escuché por primera vez, el chiste involucra a un citadino per- 
dido que detiene su auto en una carretera rural para preguntarle a un 
granjero cómo llegar a cierto pueblo. El granjero se rasca la cabeza 
con una mirada de confusión y responde: “Lo siento, señor, pero no 
puede llegar ahí desde aquí”. 

¿Por qué nos hace reír este chiste? El humor radica en el hecho de 
que puedes llegar a donde sea en el mapa desde cualquier otro lugar. 
Pero si el citadino le hubiera preguntado al granjero cómo llegar a la 
metarrealidad habría obtenido la misma respuesta, sólo que esta vez 
no habría sido chistosa, al menos no para mí. 

No puedes llegar a la metarrealidad aferrándote a la realidad vir- 
tual. La razón de esto ha sido expresada de varias formas desde que el 
Homo sapiens se dio cuenta de que existe una dimensión de la vida más 
allá de lo cotidiano. Estar atorado en la realidad virtual es como estar 
bajo un hechizo hipnótico, y no podemos romper el hechizo mientras 
nos tenga hipnotizados —no existe un hipnotista cerca para tronar los 
dedos y romper el hechizo—. O somos como soñadores cautivos por 
las ilusiones del sueño, y no podemos despertar mientras el sueño dure 


—no hay nadie junto a nuestra cama para sacudirnos y despertarnos—. 
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Los hechizos, los sueños, los encantamientos, la magia y la bru- 
jería, los dioses traviesos: cada cultura ha inventado versiones de la 
misma idea, que la realidad es engañosa. “No puedes llegar ahí desde 
aquí” mientras estés enredado en un truco completo y abarcador de la 
mente. Por ello, descubrir cómo despertar ha sido un asunto muste- 
rioso. Hasta ahora. 

La vida continúa por medio del conocimiento y la experiencia, y 
la primera parte se trató acerca del conocimiento de la metarrealidad. 
¿Entonces de dónde provendrá la experiencia? ¿Por qué no indaga- 
mos sobre ella primero? Es fácil ser impaciente (el sexo masculino, 
en particular, es conocido por no leer el manual ni pedir direcciones 
cuando está perdido), pero en este caso el conocimiento y la expe- 
riencia no pueden ser separados. No puedes saltar a la parte honda de 
una alberca y al mismo tiempo descubrir cómo nadar. La conciencia 
debe ser reestructurada desde cero; las percepciones deben cambiar, 
las interpretaciones deben ser abandonadas. Nada puede permanecer 
igual al saltar de lo humano a lo metahumano. 

Aunque la realidad virtual sea tan amplia, existe una fisura, que 
es la experiencia misma. ¿Qué es una experiencia? Navegar por el 
Atlántico en una lancha individual es muy diferente de escalar los 
Alpes, manejar al trabajo u hornear un pay de manzana, así que el 
rostro de la experiencia cambia constantemente. Pero en esencia cada 
experiencia es la misma cosa: un evento consciente. Si cometes el 
error de basar tus experiencias en el mundo físico, no podrás desper- 
tar del hechizo/sueño/ilusión porque el mundo físico es el hechizo/ 
sueño/ilusión. 


PONER LA EXPERIENCIA PRIMERO 195 


Experimentar el mundo 


La única forma de romper el hechizo es revertir la explicación normal 
de cómo funcionan las cosas. Con esto me refiero a poner la expe- 
riencia primero. La explicación normal es poner las cosas primero, lo 
que hace el sentido común. ¿Acaso las estrellas no existieron antes 
de que nosotros llegáramos a observarlas en el cielo nocturno? Sin la 
Tierra, que existía en un estado primordial antes de que comenzara 
la vida, no estaríamos aquí. O eso dicta el sentido común. 

Pero revertir la explicación también tiene sentido. Digamos que 
es de mañana y estás leyendo con una taza de café junto a ti. Una 
“taza de café” puede significar un objeto físico inamovible, por el 
momento, en el tiempo y el espacio. He escrito “taza de café” entre 
comillas porque de hecho te estás relacionando con un objeto así 
llamado. En realidad, estás experimentando una fusión de sensacio- 
nes. Tus ojos ven el color, la luz y la sombra, que tú percibes como la 
taza. Tu nariz detecta el aroma del café, tu mano siente el calor del 
café en la taza, tu lengua percibe su sabor. 

¿Qué sucede si eliminas todas estas experiencias? No hay taza 
de café. Ésta es una conclusión simple y lógica, pero si quieres refor- 
zar el hechizo/sueño/ilusión esta conclusión es intolerable. Una taza 
de café simplemente está ahí, en el espacio y el tiempo, como una 
cosa física. Dejaremos de lado la explicación cuántica que disuelve 
las cosas físicas, incluyendo el universo entero, en estados virtua- 
les invisibles. Nuestra meta aquí es diferente. El motivo por el cual 
hago desaparecer una taza de café no es para demostrar que nunca 
estuvo ahí. Es para poner la experiencia primero. Lo que llamamos un 
árbol, una nube, una montaña, una estrella o una taza de café existe 
solamente como una experiencia. Una vez que aceptas este hecho, el 


camino hacia el metahumano está libre y despejado. 
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Pero no hace mucho bien encogerse de hombros y decir: “De 
acuerdo, lo acepto”. Las palabras son huecas a menos que exista una 
comprensión y entiendas el punto. La experiencia es como conoce- 
mos cualquier cosa. Si existe una realidad más allá de la conciencia 
humana, por definición nunca la conoceremos. En la Íísica contem- 
poránea se habla mucho de la materia y la energía “oscura” (lo cual 
Menas Kafatos y yo discutimos ampliamente en You Are the Universe). 
Si algunas teorías son verdaderas, la materia y energía oscuras existen 
fuera de las fronteras del universo físico. En el mundo oscuro podría 
haber “sustancia” que no sea de origen atómico, que no emita fotones 
ni electrones, y que quizá no tenga relación alguna con nuestra ver- 
sión del tiempo y el espacio. 

Digamos que estas conjeturas son ciertas (hay una probabilidad 
de que no lo sean, pero no entraremos en las razones técnicas aquí), 
¿Acaso la materia y la energía oscuras, al ser totalmente ajenas a la 
experiencia humana, sin tener nada en común con la “sustancia” que 
constituye el cerebro humano, califican como reales pero imposibles 
de experimentar? Para tal caso, nadie puede experimentar el Big Bang 
porque antecede a los átomos y las moléculas. Nadie puede entrar a 
un agujero negro para experimentarlo, dado que la gravedad extrema 
dentro y alrededor del agujero negro desintegra la materia y despe- 
daza toda la “sustancia” ordinaria, incluyendo el tiempo y el espacio. 

Para cualquiera que acepte el universo tal como aparece, poner 
la experiencia primero suena absurdo, pero no lo es. La materia y la 
energía oscuras son conocidas por medio de la experiencia, al igual 
que el Big Bang, los agujeros negros y todas las demás cosas extrañas 
de la física. En todos estos casos la experiencia es indirecta, formu- 
lada en ecuaciones matemáticas, la colección de rastros de partículas 
subatómicas fugaces y la información recibida por radiotelescopios y 


demás. Pero no Importa qué tan indirecta, sigue siendo una experiencia. 
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Alguien tiene que ver algo, aunque sólo sea una hoja de papel llena de 
números. Alguien tiene que escuchar a otro científico hablando o leer 
sus palabras. Es innegable el hecho de que incluso la ciencia más exó- 
tica ocurre como una experiencia consciente. Empareja el campo de 
juego con la experiencia cotidiana, porque un niño de primero de pri- 
maria que aprende el alfabeto está teniendo la misma experiencia que 
un físico leyendo un artículo científico sobre la gravedad cuántica. 

Como una especie específica de conciencia, el Homo sapiens cons- 
truyó su versión de la realidad a partir de las experiencias cotidianas y 
construyó todo desde ahí. Humanizamos la realidad virtual de acuer- 
do con nuestras experiencias. Á nosotros nos quema la piel una roca 
caliente bajo el sol del desierto, pero un reptil la encuentra cómoda. 
La medianoche más oscura nos asusta, pero en ella los murciélagos 
se sienten en casa, justo como las alturas heladas son lugares perfec- 
tos para los nidos de águila y el océano es respirable para los peces. 

Pero no estamos destinados a estar aprisionados en nuestras expe- 
riencias. Les damos forma y las moldeamos con una libertad extraor- 
dinaria. El cuerpo se ve como un objeto inamovible, pero podemos 
matarlo de hambre o engordarlo, crecer los músculos o volverlos flá- 
cidos. El asunto es qué tan maleable es la “rigidez” de las cosas. Yo lo 
veo como un proceso de derretimiento. Cuando los bloques de hielo 
se rompen en la primavera, no se derriten de inmediato. Hay una 
transición de un río congelado a uno que fluye. Lo mismo sucede en 
la manera en que experimentamos el mundo físico. En vez de ser un 
gran bloque congelado, se reduce a las experiencias más diminutas, 
como un acantilado que por los fuertes golpes de mar con el tiempo 
se reduce a finos granos de arena. Los cinco sentidos están exquisi- 
tamente sintonizados para percibir eventos fugaces y efímeros. He 
guardado en la mente un descubrimiento pequeño, pero impactante: 


la retina humana puede detectar un solo fotón de luz, pero hace poco 
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esta pieza aislada de información se expandió de una forma bastante 


sorprendente. 


El quantum se vuelve humano 


Sin haber logrado una atención popular generalizada por los medios 
de comunicación masiva, las investigaciones han verificado que al me- 
nos cuatro de nuestros cinco sentidos son capaces de experimentar di- 
rectamente el mundo cuántico, sin el uso de instrumentos científicos 
sofisticados. Los descubrimientos esenciales, que provienen de labora- 


torios universitarios importantes, pueden ser resumidos brevemente. 


visTa: El ojo humano, como acabo de mencionar, puede detectar un 
solo fotón. Ésta es la unidad de luz más pequeña en el universo, y 
nuestra capacidad de detectar un fotón ha inspirado a los investiga- 


dores a explorar si pueden indagar el mundo cuántico a simple vista. 


oíDo: El oído interno es tan sensible que puede detectar vibraciones 
menores al diámetro de un átomo. Puede distinguir sonidos que están 
a sólo 10 millonésimas de segundo. 


OLFATO: Ántes se estimaba que el sistema olfativo humano podía de- 
tecrar 10000 olores distintos, pero las últimas investigaciones su- 
gieren que el olfato es un sentido cuántico que puede distinguir un 
billón de olores diferentes. 


TACTO: Podemos detectar sensaciones táctiles desde una milmilloné- 
sima de metro. 
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Gusto: Este sentido no ha sido rastreado a nivel cuántico, pero se sabe 
que la lengua humana detecta los cinco sabores (dulce, salado, ácido, 
amargo y umami) a nivel molecular. El gusto necesita del olfato para 
distinguir a un nivel más fino, así que incluso el gusto, cuando se 


combina con el olfato, está implicado en la detección cuántica. 


¿Por qué la evolución nos dio esta microsensibilidad? Para res- 
ponder esta pregunta debes apreciar el enorme salto que han dado 
las nuevas investigaciones. Antes se pensaba que los cinco sentidos 
operaban a nivel molecular, como el gusto. Para notar la diferencia 
entre salado y dulce, por ejemplo, los receptores en tus papilas gus- 
tativas están diseñadas para pegarse a las moléculas específicas de 
cada sabor. Físicamente, la visión aceptada ha sido que interactua- 
mos con el mundo por medio de una miríada de receptores simi- 
lares en la membrana externa de las células. Estos receptores han 
sido descritos como cerraduras en las que entran moléculas muy 
específicas (las llaves). Para oler una rosa, por ejemplo, las molécu- 
las de su olor flotan a través del aire y entran en los receptores de 
células olfativas en la nariz. Dado que este proceso sucede a nivel 
molecular, incluso los organismos primitivos son microsensibles 
físicamente. 

El sentido más antiguo es el tacto, que evolucionó en un or- 
ganismo unicelular que respondía a ser tocado, como la amiba, así 
como algunas plantas; la dionea atrapamoscas cierra sus hojas en 
lorma de mandíbula sobre su presa cuando un insecto toca los pe- 
los sensibles dispuestos a lo largo de las hojas. Pero a pesar de ser 
el sentido más antiguo, el tacto todavía no se comprende del todo. 
Las cámaras y los dispositivos de escucha pueden duplicar la sensi- 
bilidad de nuestros ojos y orejas, pero podemos notar la diferencia 


entre la madera, el metal y el vidrio al tocarlos, más allá de lo que los 
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ingenieros puedan hacer de forma artificial. Apenas hace poco, inves- 
tigadores de la Universidad de California, en San Diego, demostraron 
que nuestros dedos pueden sentir hasta una sola molécula. 

Formaron un grupo de 15 personas y les dieron tres piezas del- 
gadas de silicon para que las tocaran. Les preguntaron cuál de ellas 
se sentía distinta a las otras dos. Las piezas eran idénticas excepto por 
la capa superior, cuyo grosor era de una sola molécula. Una superficie 
tenía una capa superior oxidada que era en su mayoría oxígeno, la 
otra estaba cubierta con una sustancia parecida al teflón. Los partici- 
pantes eligieron la pieza distinta 71% de las veces. 

Sin embargo, incluso las moléculas son enormes comparadas con 
el quantum, y la sensibilidad del ojo a un quantum de luz condujo 
a los científicos a considerar los otros cuatro sentidos. Ahora parece 
que todo el cuerpo es un detector cuántico. Á primera vista es ex- 
traordinario —en efecto expande la percepción humana más allá de 
lo que antes se creía—. Pero a un nivel más profundo, estos descubri- 
mientos indican cómo diseñamos y controlamos los constructos de 
la realidad virtual. A lo largo de los detectores cuánticos del cuerpo 
estamos constantemente entretejidos en el universo al nivel más del1- 
cado. Nuestro cuerpo no recibe simplemente la información en bruto 
del mundo “allá fuera”, sino que participa de las entrañas en las que 
la mente y la materia se mezclan. 

Llegar al meollo de cómo vemos, escuchamos, tocamos, saborea- 
mos y olemos físicamente no explica para qué son los cinco sentidos. 
Anteriormente (página 23), comparé la respuesta de la retina a la 
luz con un contador Geiger que cliquea cada vez que es bombar- 
deado con partículas beta y rayos gamma. Pero un contador Geiger 
no experimenta el mundo como nosotros. La sensibilidad de nuestros 
detectores cuánticos indica qué tan finamente calibradas son nues- 


tras experiencias. Previamente, nuestra sintonía a nivel molecular 
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condujo a proezas extraordinarias de la percepción ante los descu- 
brimientos cuánticos recientes. 

Las narices profesionales en la industria del perfume van mucho 
más allá del sentido ordinario del olfato, al ser capaces de distinguir 
docenas de aromas de rosa distintos, por ejemplo, pero los expertos no 
necesariamente tienen nervios olfativos superrefinados o más nervios 
que nosotros. Han entrenado su conciencia de los aromas. Lo mismo 
sucede con los catadores de vino en el área del gusto y tiradores en 
el área de la vista. Estas personas quizás empiezan con sentidos más 
agudos que la persona promedio, pero un catador o un tirador no ne- 
cesitan una profusión de receptores celulares. Con un rango normal 
de receptores, los catadores afilan su percepción, la cual es mental. 

Los llamados supercatadores tienen 30 papilas gustativas en un 
área específica de la lengua, comparados con los catadores prome- 
dio que tienen entre 15 y 30 papilas gustativas en la misma área, 
mientras que los llamados no catadores (un término más apropiado 
sería catadores opacos) tienen menos de 15. Los catadores promedio 
pueden mejorar su discernimiento del vino usando más sus narices, 
prestando mayor atención y probar despacio el sabor. Ciertamente es 
relevante que entre los 40 y 60 años de edad comenzamos a perder 
papilas gustativas y las restantes se encogen. Pero eso no es suficiente 
para explicar por qué la gente mayor a menudo pierde interés en la 
comida. Puede haber una pérdida general de interés en la vida, o 
sentirse solos y no deseados. El simple hecho de que algunos bebés 
nazcan sin el sentido del gusto, pero tengan un apetito saludable al 
crecer, señala el componente mental que domina nuestra existencia 
sensorial. 

La información derivada de las mediciones de cómo funciona 
el ojo, el oído o la lengua no dice nada sobre nuestra experiencia 


real: cómo se ve un atardecer, cómo suena la música y cómo sabe el 
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chocolate. La ciencia se trata de medir la vida y todas sus cantidades, 
grandes y pequeñas. La experiencia se trata de la vida en todas sus 
cualidades, las cuales no pueden ser contadas. La pregunta “¿cuántas 
unidades de belleza experimentaste hoy?” no tiene sentido. La belleza 
se experimenta subjetivamente, y nadie lo puede negar. Pero cada 
percepción también se experimenta subjetivamente, y ahí es donde 
sucede el enorme hueco que mencioné antes. Existe una disparidad 
total entre la medición de longitudes de onda de la luz y las cualida- 
des de la luz, en particular los colores. 

El color es creado en la conciencia al cruzar el hueco entre la 
cantidad y la calidad. En este cruce tiene lugar un truco mágico en el 
cual las vibraciones cuánticas se transforman no sólo en colores, sino 
en todo lo que es percibido por los sentidos. Sería conveniente que 
las nuevas investigaciones explicaran cómo sucede dicho truco, pero 
no lo hacen. Precisar los cinco sentidos a nivel cuántico es como te- 
ner el sentido del oído de un perro, que va mucho más allá del oído 
humano. Si de pronto te despertaras y escucharas el mundo como lo 
oye un perro, esto no explicaría la música o el habla, m nada acerca 
de la escucha como una experiencia. No escucha el oído; escucha 
la mente. 

Pero por lo menos tenemos una pista importante sobre el truco 
de magia que convierte los eventos cuánticos en experiencias hu- 
manas. Al llevar la percepción a nivel cuántico podemos decir —o 
suponer fuertemente— que vivimos al nivel en que la naturaleza 
transforma la realidad virtual en el mundo físico sólido. Aquí estoy 
usando la palabra virtual de una forma específica. En la física existe 
una casa a medio camino donde las partículas son invisibles y no 
tienen una ubicación fija. 

Esta casa a medio camino era necesaria debido al famoso prin- 


cipio de incertidumbre, que dice que las partículas son el colapso 


PONER LA EXPERIENCIA PRIMERO 203 


de las ondas de energía. Las ondas se extienden infinitamente en 
todas direcciones; las partículas existen en un lugar en el tiempo y 
el espacio. Una partícula virtual abarca los dos estados. Todavía no 
ha asumido del todo la forma de una partícula, pero tampoco es una 
onda que se extiende en todas direcciones. 

Es muy importante saber, como ya lo sabemos ahora, que la expe- 
riencia humana no tiene que esperar a que el mundo físico aparezca; 
somos capaces de percibir el nacimiento de las partículas, físicamente 
hablando. Estoy siendo bastante literal. Por décadas, la función del 
“colapso de las ondas” ha sido discutida acaloradamente en la física. 
El punto principal de la controversia es que la teoría cuántica están- 
dar sostiene que se necesita un observador para provocar el colapso. 
Este punto exaspera a algunos físicos y desconcierta a casi todo el 
mundo. En la vida cotidiana se da por hecho que observar algo es un 
acto pasivo. “Mira, pero no lo toques”, les decimos a nuestros hijos. 
Pero al nivel cuántico ver es igual a tocar. Una partícula deja de ser 
incierta cuando un observador está presente. La función de onda 
colapsa y, voila, se detecta una partícula. 

Espero que esta explicación abreviada tenga sentido; entrar en 
los detalles implica una serie de complicaciones. Basta decir que los 
investigadores están considerando con seriedad si este efecto mis- 
terioso en el quantum, conocido como el “efecto del observador”, 
puede ser explicado por medio de la detección cuántica. Si tus ojos 
interactúan físicamente con el quantum, ello nos ayuda a comprender 
que la observación nunca fue pasiva. Hemos estado participando en 
el lugar donde la realidad virtual tiene una oportunidad de crear la 


realidad física. 
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Cómo la mente les da a las cosas 
la esencia de cosas 


Los nuevos descubrimientos no explican el truco de magia que su- 
cede en el hueco entre la cantidad —cosas que pueden ser medidas 
y contadas— y las cualidades, las imágenes, los sonidos, los sabores, 
las texturas y los olores que experimentamos como seres humanos. Es 
apasionante humanizar el quantum, pero los seres humanos no expe- 
rimentamos el mundo a través de un nivel microscópico de diferencias, 
aunque teóricamente podríamos hacerlo. En cambio, agrupamos las 
experiencias de acuerdo con conceptos útiles como el color. El rojo es 
rojo, no cada vibración diferente en las longitudes de onda entre los 630 
y los 700 nanómetros (un nanómetro es una milmillonésima de metro). 

Asimismo, lo dulce es dulce, no la interacción molecular entre 
las moléculas del azúcar y los receptores en la lengua. Estamos tan 
acostumbrados al proceso aglomerado que no nos sorprendemos a 
nosotros mismos haciendo nada. Pero constantemente tomamos ex- 
periencias efímeras y las metemos en posiciones preestablecidas, con- 
virtiendo la discontinuidad en continuidad, y volviendo sólido lo que 
de hecho es fluido. 

El término técnico de lo que sucede es reificacion —darles a las 
experiencias inmateriales la “esencia de cosas” —. Esta transforma- 
ción es tan convincente que la roca se ve sólida y pesada cuando, de 
hecho, tu mente la cosilicó —has creado solidez y peso en tu propia 
conciencia—. Esto constituye otra conclusión escandalosa para cual- 
quiera que busque reforzar y reafirmar el hechizo/sueñolilusión. Pero 
no puedes derretir la “esencia de cosa” del mundo físico a menos que 
derribes el proceso que lo creó. Estoy indeciso con respecto a usar 
cualquier tipo de jerga, pero tenemos que indagar sobre cómo fun- 
ciona la reificación o cosificación. 


PONER LA EXPERIENCIA PRIMERO 205 


La definición de cosificar es “volver algo más concreto o real”. La 
imagen mental del dinero se cosifica en un billete de un dólar, que 
puedes doblar y meter en tu cartera. La “crianza” se cosifica cuando 
decides tener un bebé que puedes sostener entre tus brazos. Lo que 
resulta impactante es que la realidad virtual le debe su existencia por 
completo a la cosificación. 

La red de conexiones que enreda todo en el hechizo/sueño/ilu- 
sión con todo lo demás se reduce a la mente, porque las conexiones 
son hechas por la mente. Ningún objeto es una cosa física, pura y sim- 
ple. “Objeto” y “cosa” y “física” son hebras de una red mental. 

A la gente le resulta relativamente fácil aceptar que una pieza de 
papel moneda es una forma cosificada de un concepto (dinero), pero 
se resiste cuando le dicen que lo mismo sucede con el cuerpo, el ce- 
rebro y el universo. La clave es revertir todo el proceso de cosificación 
al traer los objetos físicos más cerca de la realidad. Los huesos de tu 
brazo, como los ves ahora, son sólidos y fijos; es difícil aceptar que 
son fluidos y maleables. Pero, de hecho, todos los objetos físicos son 
procesos en movimiento. Los huesos no son la excepción; constan- 
temente intercambian una oleada de oxígeno y calcio a nivel molecu- 
lar. Cada célula ósea es una actividad de vida en movimiento. Si usas 
zapatos que no te quedan, los huesos de tus piernas se doblarán poco 
a poco para adaptarse a tu caminar disparejo. 

El hecho de que un proceso sea lento o rápido no afecta la rea- 
lidad esencial de que las cosas son procesos. Los huesos rotos sanan 
más despacio que un dedo cortado, pero el mismo hecho de que la 
sanación suceda es evidencia de que el cuerpo es un proceso. El cán- 
cer de hueso es mucho más temido porque es muy doloroso, pero en 
su estado saludable normal, los nervios conectan tus huesos con el 
cerebro y después con el mundo exterior. Al agrupar todas las sensa- 


ciones fugaces que experimentas ahora mismo parece que tienes un 
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cuerpo inalterable, pero en realidad tu cuerpo hoy no es el cuerpo que 
tenías cuando eras un bebé recién nacido, un niño o un adolescente; 
ni siquiera es el mismo cuerpo que tenías ayer o hace cinco minutos. 

Por lo tanto, es sorprendentemente fácil revertir el hábito de pen- 
samiento que cosifica el cuerpo, convirtiendo una miríada de procesos 
interconectados en una cosa. Este giro nos ayuda a volver al origen de 
la creación, en la conciencia misma. Cuando logras domnar el giro 
puedes deshacer cualquier cosa en la realidad virtual al rastrearla de 
vuelta al genio creativo de la mente. Esto es lo que significa derretir la 
“esencia de cosa”: los objetos son reducidos a un nivel de conciencia 
donde podemos comenzar a experimentar el proceso creativo. Confor- 
me te acercas más a la conciencia pura, el proceso de descongelamien- 
to se vuelve más fácil y rápido. Y cuando la “esencia de cosa” pierde 
su terquedad, la experiencia se transforma en algo fluido, flexible y 
maleable. Es crítica la realidad del “ser verdadero” porque, tal como 
están las cosas, todo mundo tiene un ser lleno de contradicciones. El 
ser con el que te has estado identificando te mantiene en el hechi- 


zo/sueño/ilusión. El ser verdadero te lleva de la ilusión a la realidad. 


Tres versiones del ser 


El ser verdadero está escondido detrás de varias capas de disfraz. Las 
capas son tan gruesas que nadie puede definir con seguridad qué 
es el ser. “Ser” es una ficción conveniente que aglomera un revoltijo 
de creencias, experiencias, condicionamientos viejos y opiniones de 
segunda mano. Este problema es mucho más grande de lo que ima- 
ginas. Para casi todas las personas existe un hueco muy grande entre 
“ser tú mismo” y “conocerte a ti mismo”. Lo primero se considera 


como algo deseable. Cuando eres capaz de ser tú mismo te sientes 
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natural y relajado, sin pretensiones ni defensas. Conocerte a ti mismo 
es un asunto diferente. Un siglo después de que Freud descubrió la 
mente inconsciente, ésta se ha identificado con el lado oscuro de 
la naturaleza humana. Reprimimos nuestra compulsión al enojo, an- 
siedad, envidia, inseguridad e incluso violencia. Por supuesto que no 
te puedes llevar con otras personas si dices todo lo que piensas o si 
actúas cada impulso que sientas. 

Pero aún hay más. Cuando el mundo interno se identifica con 
el lado oscuro, la gente no quiere mirar ahí dentro. Le disgusta y 
teme lo que encuentra o lo que puede encontrar. Nos identificamos 
con la personalidad del ego, que presenta al ser que queremos que el 
mundo vea, e ignoramos la oportunidad de explorar lo que podría ser 
un yo más profundo. A la larga, un sinnúmero de personas termina 
creyendo que su personalidad del ego es su yo real. Pero poseemos 
otros dos seres, y no son de temer. De hecho, son las fuentes más ricas 
de plenitud humana. 

El primero es el ser inconsciente. Aunque de forma rutinaria 
guardamos las emociones e impulsos negativos en el inconsciente 
para que no estén a la vista, toda la historia es mucho más positiva. 
El ser inconsciente es creativo y sensible. Cuando entras a una habi- 
tación en la que dos personas han estado discutiendo o alguien esta- 
ba llorando, lo sientes silenciosamente “en el aire”. De hecho, lo estás 
percibiendo por medio de tu ser inconsciente. Al nivel que está por 
debajo de la conciencia cotidiana percibes constantemente tu entor- 
no. También tienes el poder de la intuición en tu ser inconsciente. 
Llegas a momentos de iluminación cuando el ser inconsciente revela 
algo de lo que tú y tu mente consciente no se habían dado cuenta. 

Conforme vas madurando, comienzas a valorar aquello que está 
arraigado en el inconsciente. Te sientes confiado, autosuficiente y 


seguro de lo que sabes. Sabes cómo hacer ciertas cosas —cocinar, 
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manejar, calcular el saldo de tu chequera, encontrar un buen res- 
taurante—. Pero a un nivel más profundo tienes una sensación de 
calma que es difícil explicar. Debido a que tu ser inconsciente presta 
atención a todas tus experiencias de vida, destila la esencia de tu 
vida en la experiencia de satisfacción mterior, que con el tiempo se 
vuelve una parte natural de quien eres. Te conoces a t1 mismo como 
un conjunto de valores, propósitos y logros. Hay innumerables per- 
sonas que no llegan a esta etapa, y no conocen la experiencia de la 
satisfacción interna. Y tampoco puede ser inculcada, ya que suceden 
muchas cosas ocultas en el inconsciente. 

T. S. Eliot me viene a la mente de nuevo. En 1925 escribió “Los 
hombres huecos”, un poema que a los jóvenes de preparatoria les en- 
cantaba recitar, porque la adolescencia está marcada por temores 


ocultos. Comienza así: 


Somos los hombres huecos 

somos los hombres disecados 
inclinados unos con otros 

la cabeza llena de paja. ¡Qué pena! 
Nuestras voces secas, cuando 
susurramos juntos 

son silenciosas y sinsentido 


como el viento sobre el pasto seco. 


Al escribirlo en 1925, Eliot exploró uno de nuestros temores más 
profundos, que la vida se puede volver sinsentido y estar afligidos por 
la muerte y la nada —el máximo vacio —. En tiempos de gran peligro 
y horror, como en las dos guerras mundiales del siglo xx, el pavor a 
perder todo el significado se siente muy real. Pero el ser inconsciente, 


al aprovechar las reservas del significado infinito, recrea el mundo en 
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una nueva imagen, una que es llevadera a pesar del terror y el horror 
del pasado. 
Y sin embargo, hay otro ser más, y es incluso más valioso —lla- 


” 


mémoslo el “ser verdadero” 


. Éste es un nivel de conciencia muy 
cercano a nuestra fuente en la conciencia pura. La conciencia pura 
es silenciosa y quieta. Tiene el potencial de la actividad mental antes 
de que surja cualquier actividad. Yo la identifico con la experiencia 
más simple de todas, el “yo soy” puro de la existencia. Ésta es la ex- 
periencia más simple porque no requiere pensamiento. Tú sabes que 
existes; eso es todo. Conforme el silencio quieto de “yo soy” comienza 
a vibrar en pensamientos, imágenes, sentimientos y sensaciones, los 
primeros movimientos son muy débiles y sutiles. Son sumamente 
fluidos y maleables, por lo cual los deseos e intenciones que provienen 
de nuestra fuente más profunda no están distorsionados por todos 
los deseos más vulgares del ego. “Quiero paz” es un deseo más sutil 
y fino que “quiero un Porsche”. 

Al nivel del ser verdadero, todo deseo de cambio alcanza su meta, 
porque sólo así “yo soy” es suficiente para brindar satisfacción total. 
Ninguna gratificación externa se compara con esto. A primera vista 
parece extraño que la mente en su nivel más sutil debería estar más 
satisfecha que la mente en niveles más superficiales. Para la gran ma- 
yoría de la gente la vida se trata de perseguir deseos mundanos. De 
la misma manera, estar quietos y en silencio resulta muy incómodo 
para muchos. Nos quejamos de que “no hay nada que hacer”. Pero la 
quietud puede liberar nuevas realidades. La clave es que la conciencia 
pura contiene recursos infinitos de creatividad, dicha, inteligencia, 
amor y conciencia. Al vivir cerca de la fuente tienes acceso a este po- 
tencial infinito que te permite ser un genuino cocreador de la realidad. 

He puesto a estos seres —la personalidad del ego, el ser in- 


consciente y el ser verdadero— en categorías separadas sólo para 
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describirlos. En la vida cotidiana recurrimos a los tres. Cuando la 
conciencia surge desde su fuente, cualquier impulso tiene un com- 
ponente inconsciente y eventualmente un componente del ego. Un 
ejemplo común es la amistad que se convierte en amor romántico. 
Dos amigos interactúan en gran medida en el mvel del ego, lo que sig- 
nifica que presentan su imagen pública el uno al otro. Pero conforme 
la amistad se estrecha, el inconsciente se revela a sí mismo con más 
intimidad, y a veces, si las dos personas se sienten lo suficientemente 
seguras, el verdadero centro de la amistad, que es el amor, se revela a 
sí mismo. Ésa parece ser la meta final, pero al nivel del ser verdadero 
no se necesita otra persona. “Yo soy” ya tiene la cualidad del amor, y 
vibra en los bordes de la conciencia pura. 

A lo que esto se reduce es que el ser con el que te identificas es 
simplemente el ser del que eres consciente. No hay un ser inalterable, 
así como no hay un cuerpo inmutable. Pelear por tu lugar en la fila 
de la oficina de correos evoca a la personalidad del ego. Sentir ter- 
nura hacia un bebé evoca a la personalidad inconsciente. Sentir que 
tú importas en el gran esquema de las cosas evoca al ser verdadero. 

En cierto punto, el ser verdadero domina la escena, y cuando 
sucede este cambio, el mundo también cambia. El mundo se siente 
duro, inamovible, terco e inflexible si tú eres todo eso. A la persona- 
lidad del ego le parece más fácil resistir que aceptar, aferrarse en vez 
de soltar. Así que ser duro, inamovible, terco e inflexible no es algo 
raro, y tampoco lo es ver el mundo de la misma manera. Si alguien 
explora más a fondo y comienza a identificarse con el ser incons- 
ciente, entonces el mundo parece hermoso, fresco, renovado y lleno 
de luz. Esto también es un reflejo del estado de conciencia de la per- 
sona. Observa la luz brillante de las pinturas de los impresionistas 


[ranceses y verás hacia dónde conduce a los pintores este estado de 
conciencia. 
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Pero debes ir más profundo para ver el mundo en completa pu- 
reza. Este estado, conocido generalmente como “iluminación”, repre- 
senta el contacto directo con la metarrealidad. Dado que nuestra vida 
cotidiana está dominada por los deseos, necesidades y demandas del 
ego, no es posible concebir lo que se siente experimentar la realidad 
como un estado constante. Déjame darte un ejemplo sorprendente 
con el pensamiento y enseñanzas de Krishna Menon, que nació en 
1883 en el estado de Kerala, al sur de la India. Aunque toda su vida 
fue un desconocido —Menon murió en 1959—, ha llegado a ser 
considerado como extremadamente importante entre los buscadores 
espirituales que desean investigar la experiencia de la iluminación 
(contraria a la veneración de gurús y maestros espirituales, la cual 
tiene un componente religioso mayor). 

La naturaleza inflexible de su conciencia puede deducirse al leer 
las respuestas que Krishna Menon (conocido más tarde por sus segui- 
dores como Sri Atmananda) dio cuando le presentaron las preguntas. 
Una y otra vez regresaba todos los temas a una pregunta esencial: 
¿qué es la realidad? He aquí algunos ejemplos sucintos: 


Sobre el placer y el dolor. Siento placer en un momento y dolor en 
otro. Pero soy inmutable todo el tiempo. Porque mi placer y 
mi dolor no son parte de mi naturaleza verdadera. 

¿Cómo se relacionan los objetos físicos con los pensamientos? La pre- 
gunta surge del supuesto de que los objetos existen inde- 
pendientes de los pensamientos. Eso nunca es el caso. Sin el 
pensamiento no existe el objeto. 

¿Deberíamos seguir a un Dios personal? Yo digo que no, porque un 
Dios personal no es nada más que un concepto. La verdad 
está más allá de todos los conceptos. 


212 DESPERTAR 


Esta certeza tan sólida se siente liberadora y audaz al mismo 
tiempo. Pero es claro que Menon no hablaba sólo para atraer la aten- 
ción a sí mismo; hablaba desde la perspectiva del ser verdadero, una 
vez que la personalidad del ego y la mente fragmentada que ésta 
crea han sido abandonadas. Esto se evidencia en otra pregunta y 
respuesta. 

P: ¿La realidad es indivisible? 

R: La realidad es sólo una y no puede ser afectada por calidad o 
grado de ninguna forma. La realidad es puramente subjetiva. Yo soy 
el único sujeto y todo el resto son objetos. La diversidad puede ser 
diversidad solamente a través de mí, el “Uno”. 

Tienes que alcanzar el final de esta respuesta para descubrir que. 
lejos de ser una expresión de solipsismo (“Yo soy el único sujeto y 
todo el resto son objetos”), el punto de vista de Menon refleja su 
sentido de la totalidad (el Uno). Esta forma de hablar recuerda a una 
tradición hindú de hace miles de años, conocida como Advarta, que 
en sánscrito significa “no-dos”. También podríamos llamarla la pers- 
pectiva de la mente total, porque el propósito primario de Advaita (y 
del metahumano) es lograr que la gente se identifique con la concien- 
cia como un todo, y no con sus productos fragmentados. 

He llegado al punto en que dudo en adoptar un lenguaje espiri- 
tual, y prefiero ver el viaje interno como un escape de la 1lusión hacia 
la realidad. La pregunta sigue ahí: si Menon, junto con otros que son 
llamados iluminados, son tan excepcionales, ¿están muy lejos de la 
norma? Yo digo que no. El proceso de despertar es natural; cualquiera 
puede hacerlo. La prueba de esto se encuentra ante nuestros ojos. 
Diario seguimos la guía de la personalidad del ego, el serinconsciente 
y el ser verdadero en una especie de revoltijo. Pero el solo hecho de 
que el ser verdadero nos hable en momentos de amor, alegría, crea- 


tividad y renovación, aunque sólo sea de forma intermitente, indica 
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que estamos en contacto con la metarrealidad. Al saber que existe la 
conexión, todo el proceso de despertar puede ser explorado de ma- 
nera organizada. Cómo se hace esto es el tema del siguiente capítulo 
en nuestro viaje. 


8 


¡IR MÁS ALLÁ DE TODAS LAS HISTORIAS 


Si la metarrealidad es “todo, siempre y en todas partes”, entonces 
ocurre un hecho asombroso. No hay ninguna historia que podamos 
contar al respecto. Todos los elementos de una historia —inicio, ar- 
gumento, varios personajes y final— no tienen cabida. Sin embar- 
go, todo lo demás en el mundo está organizado alrededor de estos 
elementos. Tú eres un personaje en tu propia historia, la cual tuvo 
su comienzo en el nacimiento y su final en la muerte, y todo tipo de 
giros en la trama y personajes incidentales a lo largo del camino. El 
prospecto de renunciar a tu historia es impensable, pero es totalmen- 
te necesario para experimentar la metarrealidad. Incluso también de- 
bemos renunciar a historias místicas, religiosas y espirituales, porque 
éstas convierten a la conciencia pura en algo que no es, ya sea que ese 
algo es el Dios del Viejo Testamento, el Nirvana o un panteón de dio- 
ses y diosas. Yo valoro que éstas han sido una luz de guía durante si- 
glos. Los mensajeros aislados siempre han existido para señalar otro 
mundo, y traen con ellos historias inspiradoras. 

En sus representaciones de la Virgen y el Niño, Leonardo da 
Vinci siguió la historia tradicional de que san Juan siendo niño fue 
compañero de Jesús en su infancia. Leonardo (y otros pintores rena- 


centistas) lo muestra señalando enigmáticamente hacia lo alto con 
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un dedo, y con una sonrisa beatífica en su rostro. El cielo, ¿no puedes 
verlo? Ahí está, dice su sonrisa. 

Aquellos que despiertan ven el mundo trascendente de forma 
directa. El marco de tiempo de la eternidad se vuelve natural y se 
siente como un flujo continuo. Buda una vez dijo (en una traducción 
de Sogyal Rinpoche): “Esta existencia nuestra es tan transitoria como 
las nubes de otoño. Observar el nacimiento y la muerte de los seres 
es como mirar los movimientos de una danza. Una vida es como el 
destello de un relámpago en el cielo, lanzándose como un torrente 
que desciende de una montaña escarpada”. 

En todas las tradiciones espirituales, este tipo de mensajes han 
atraído a los creyentes al mundo trascendental, pero todos ellos 
han fracasado en convencer a la persona promedio de que ir más 
allá debería ser el centro de la vida cotidiana. En ningún punto de la 
historia se hizo viral el despertar. En algún lugar de la evolución de 
la conciencia el Homo sapiens se enfrentó con una encrucijada en el 
camino. Colectivamente podríamos habernos identificado con el ser 
verdadero o bien podríamos habernos identificado con “Yo”, la perso- 
nalidad del ego. Obviamente, tomamos el segundo camino. La meta- 
rrealidad no nos abandonó; nosotros la abandonamos a ella. 

Esto marcó toda la diferencia sobre cómo nos vemos a nosotros 
mismos. El ser verdadero está conectado a su fuente en la conciencia 
pura. La personalidad del ego tiene su fuente sólo en las historias que 
imagina y que cree. La gente moderna ha desechado la mitología, y 
muchos rechazan la religión organizada. Pero en todos los niveles 
nuestra vida sigue siendo moldeada por historias que han sido inven- 
tadas por la imaginación humana. El otro camino, que conducía al ser 
verdadero, ganó reputación por ser místico (es decir, desapegado de la 
vida real), y una vez que esto sucedió, sólo un grupo variopinto de 


santos, eruditos, poetas, artistas y profetas siguieron ese camino. 
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Encontrar la metarrealidad es una tarea imposible hasta que 
cuestionas tu propia historia. Debes asumir el reto de forma personal, 
porque el metahumano es sólo real si es real para ti. Si estás plena- 
mente consciente de lo que te está sucediendo aquí y ahora, has ido 
más allá de todas las historias. El hábito de añadir algo a tu historia 
constantemente es sólo eso, un hábito. Por sí mismo, el momento 
presente no tiene historia, tan sólo es. ¿Por qué lo embellecemos con 
nuestra historia? Porque el momento presente no es satisfactorio por 
sí mismo, sino hasta que es enriquecido por el ser verdadero. Una 
computadora es inútil hasta que la conectas, y aunque ya usamos 
nuestra mente para todo, perdemos mucho tiempo en la fantasía, las 
distracciones, la evasión, la negación, la procrastinación, el juicio a 
uno mismo, y muchas cosas más. Cada historia contiene estos ele- 
mentos no deseables. Permanecer conectado al ser verdadero en cada 
momento trae a nuestra conciencia la plenitud de la vida. 

El metahumano podría ser llamado una nueva historia, otra fic- 
ción añadida al estante de la biblioteca, pero pienso que no sería un 
nombre apropiado. Cuando despiertas, el elemento de la ficción se 
extrae. Como parte del hechizo/sueño/ilusión, nuestras historias per- 
sonales no son posibles sin el elemento ficticio. Para empezar, la reali- 
dad virtual es una ficción. Cualquier cosa basada en ella participa de 
la irrealidad. Podríamos compadecernos de nuestros ancestros por su 
apego a los mitos, supersticiones y creencias religiosas no demostradas. 
Pero si estamos inmersos en una historia mejor que la suya, de todas 
lormas es una historia. Las generaciones futuras no crecerán nuestra 
historia más de lo que nosotros creemos en Zeus, las brujas y el cora- 
zón como la sede de la inteligencia humana en vez del cerebro (ésta era 
una creencia persistente en la medicina de la antigua Grecia y Roma). 

Este capítulo se trata de un parteaguas en el que dejamos de 


contarnos historias a nosotros mismos, porque ya no las necesitamos 
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para defendernos de la dura realidad ni para darle sentido a un mundo 
caótico. En la metarrealidad vas más allá del peligro y el desorden. 
El ser verdadero te da una postura imperturbable en la realidad, y en 
ese punto tu vida encuentra propósito y significado desde la fuente, 
y no de una ficción improvisada. 


Aferrarse a las historias 


Los seres humanos se enorgullecen de ser contadores de historias, y 
nuestra historia tiene un hueco porque antes de que surgiera la escri- 
tura no hay ningún registro de los tiempos más antiguos. ¿Podemos 
imaginar tantas historias perdidas? Hace unos 45 000 años la gente 
que reconoceríamos como Homo sapiens modernos comenzó a migrar 
hacia el norte desde África. Todos ellos eran cazadores-recolectores. 
Muchas generaciones antes de la agricultura, la extracción de metales 
y moradas fijas fueron heraldos del surgimiento de la civilización, y la 
vida hace 45000 años ya era demasiado compleja para arreglárselas 
sin historias. En la mente humana, el fuego debía provenir de alguna 
parte, la lluvia era impredecible por algún motivo, y las cosas que hoy 
damos por hecho, como un pollo saliendo de un huevo, planteaban 
un gran misterio. La mitología no surgió como fantasía, sino como 
la mejor forma de explicar la naturaleza, dada la vida que llevaba la 
gente. Asignarle un significado a cualquier cosa y a todas las cosas 
es el hilo que nos conecta con los primeros humanos. Las historias 
explican cómo funciona la vida y por ella satisfacen una necesidad 
que está tejida en la estructura de ser humano. 

Todavía vivimos a partir de historias, y lo que perturba nues- 
tra historia personal a menudo se rechaza de inmediato o se lucha 


contra ello intensamente. (Observa cómo los abusadores sexuales 
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más culpables salen a la luz con el movimiento de f+MeToo, abusa- 
dores que niegan de forma rotunda haber cometido cualquier tipo 
de ofensa.) Ya hemos discutido sobre la manera en que el ego crea la 
ilusión de estar separados y solos. “Yo” necesita una buena historia 
para sentirse seguro, importante, aceptable socialmente y valioso. Al 
buscar sentirse seguras, las personas desean pertenecer a algo más 
grande que ellas mismas —una tribu, una religión, una raza, una 
nación—, pero para ser aceptadas por cualquiera de estos grupos 
primero debes aceptar su historia. Sin pensar en la libertad que están 
perdiendo, la gente acepta una historia de segunda mano y aislada. 
Tú sabes al instante quién es “nosotros” y quién es *ellos”. Y aun así, 
sin importar qué tan convincente sea la historia, siempre serás “ellos” 
para la gente que está embebida en otra historia. La seguridad que 
encuentras en algo más grande que tú mismo se desmorona cuando 
“ellos” se convierten en una amenaza, incluso un enemigo de tu pro- 
pia supervivencia. 

Las historias surgen de necesidades tan básicas que parece im- 
posible ir más allá de cualquier historia. Una historia consiste en 
cualquier cosa que la mente humana pueda imaginar, lo que conduce 
a opciones infinitas. Pero podemos simplificar el asunto. Las historias 
son acerca del apego. Pensamos “Yo soy X”, y entonces nos aferramos 
a X como parte de nuestra identidad. 

X puede ser el grupo más grande (tribu, raza, nación, religión) 
antes mencionado. “Yo soy estadounidense” tiene un mayor poder 
sobre las personas, al igual que “Yo soy francés”, “Yo soy judio” o “Yo 
soy blanco”. Pero al ver esto, lo cual la mayoría de la gente ve, sólo es- 
tamos rascando la superficie. Cualquier versión de “Yo soy X” puede 
conducir a aferrarse y apegarse. “Yo soy un fanático de los Patriots” o 
“Yo soy de clase media alta” crea apegos pasionales. Al mismo tiempo, 


las historias se vuelven más potentes por aquello que excluyen. Para 
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cada “Yo soy X” hay el mismo número de posibilidades de “Yo no soy 
Y”. Si eres estadounidense, no eres de ninguna otra nacionalidad, y 
hay cientos de ellas. Si eres católico, excluyes todas las demás creen- 
cias religiosas, y así sucesivamente. 

¿Qué tiene esto de malo? Si las historias fueran tomadas a la li- 
gera, de la misma forma en que experimentamos El Hobbit o El gran 
Gatsby, divertirnos por un rato antes de seguir adelante, no habría 
problemas. La historia no es la responsable, sino tu apego a ella. El 
apego falsifica la experiencia al congelarla en su sitio. El peso del 
pasado se convierte en una carga. El momento presente se pierde 
en la maraña de la memoria, las creencias y los viejos condiciona- 
mientos. ¿Cuántas personas mayores desean ser jóvenes de nuevo? 
¿Cuántos remordimientos albergamos y nos negamos a soltarlos? 
Estos apegos existen en la vida diaria de todos, sin contar la miseria 
y la violencia creadas por cualquier mentalidad del tipo “nosotros 
contra ellos”. 

La separación de una persona de una historia preciada es el tema 
central de uno de los bestsellers más populares de la década de 1980: 
La nueva psicología del amor, de M. Scott Peck. El libro comienza con 
una frase fascinante: “La vida es difícil”. De inmediato, Peck se ex- 
playa sobre lo que quiere decir: “Ésta es una gran verdad, una de las 
más grandes verdades. Es una gran verdad porque una vez que vemos 
esta verdad, la trascendemos [... y] el hecho de que la vida es difícil 
ya no importa”. 

En otras palabras, estamos escuchando el llamado a ir más allá. 
Pero Peck, que era psiquiatra, sabía que sólo porque una verdad es 
grande no significa que la gente pueda enfrentarla, sino al contrario. 
Desde su punto de vista, después de años de tratar pacientes en te- 
rapia, el mayor obstáculo que enfrentaban sus pacientes para mejo- 


rar era su rechazo a tomar responsabilidad. ¿Por qué? “No podemos 
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resolver los problemas de la vida si no es resolwéndolos”, escribe 
Peck. Pero este hecho “al parecer está más allá de la comprensión 
de gran parte de la raza humana |...] Muchos, muchísimos, buscan 
evitar el dolor de sus problemas al decirse a sí mismos: “Este pro- 
blema fue causado por otras personas, o por circunstancias sociales 
fuera de mi control, y por ello otras personas deben resolverme este 
problema” 

Peck ofrece ejemplos vividos para ilustrar este punto, como el 
caso de una mujer que acababa de intentar cortarse las venas. Era 
esposa de un militar en la isla Okinawa, en el Pacífico, donde el joven 
Peck era un psiquiatra del ejército. 

En la sala de urgencias le preguntó a la mujer, quien había lo- 
grado hacerse sólo heridas superficiales, por qué quería suicidarse. 
Ella dijo que todo se reducía a vivir en “esta tonta isla”. Peck no estuvo 
satisfecho con su respuesta, así que comenzó un diálogo que seria 
cómico si la mujer no se sintiera tan miserable e infeliz. El diálogo 


entre él y su paciente se puede resumir de la siguiente manera: 


Peck: ¿Por qué es tan doloroso para ti vivir en Okmawa? 

PACIENTE: No tengo amigos y estoy sola todo el tiempo. 

Peck: ¿Por qué no tienes amigos? 

Paciente: Vivo a las afueras, en el pueblo, y nadie habla mglés. 

Peck: ¿Por qué no manejas al centro y encuentras algunos amigos? 

PacienTE: Porque mi esposo necesita el coche para ir a trabajar. 

Peck: Podrías llevarlo al trabajo. 

Paciente: Es un coche de velocidades. Yo sólo sé manejar auto- 
máticos. 

Peck: Podrías aprender a manejar un coche de velocidades. 


PaciEnTE: ¿Está loco? En estos caminos no se puede. 
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Lo que hace que esta escena sea trágica y cómica al mismo 
tiempo es que la mujer, a pesar de su terquedad absurda, tenía un 
sufrimiento genuino; estuvo llorando la mayor parte de la conver- 
sación. Todos creemos en nuestra historia, casi a cualquier costo. 
Desde la perspectiva de un terapeuta, esta mujer estaba eludiendo 
cualquier esperanza de mejorar al exhibir todos los signos clásicos 
de negación. ¿Quiénes de nosotros no hemos cerrado los ojos cuando 
era demasiado difícil enfrentar una situación? La vida sería mucho 
más fácil si nuestros problemas tuvieran soluciones claras y simples, 
pero no las tienen. 

La negación es sólo un elemento en el panorama general, el cual 
es que vivimos a través de historias. En esencia la negación es ignorar 
cualquier cosa que perturbe tu historia o la contradiga. Incluso la 
persona más saludable psicológicamente ignora una parte enorme de 
la realidad. Si vemos, de una vez por todas, que nuestro apego a las 
historias es lo que queremos superar, reconocemos que hay personas 
que han hecho justamente eso. Su mundo interno no está repleto de 
bagaje del pasado. No defienden “Yo soy X” como si su superviven- 
cia dependiera de ello. En cambio, viven en el presente sin esfuerzo 
alguno. El asunto real no es si existe este tipo de personas; el asunto 


real es por qué las hemos ignorado por tanto tiempo. 


Los que han despertado 


Los estados de conciencia que han sido considerados místicos en 
Occidente por mucho tiempo —si no son falsos— existen a todo 
nuestro alrededor, afectando a la gente ordinaria que casi siempre 
mantiene sus experiencias en privado. Hace unos años conocí al doc- 


tor Jeffery Martin, un investigador social con doctorado que había 
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conducido una investigación innovadora sobre la conciencia supe- 
rior. Sus estudios eran revolucionarios por un solo descubrimiento 
básico: muchas más personas están despiertas de lo que uno podría 
suponer. 

Martin les dio voz. Después de obtener su doctorado en la Es- 
cuela de Educación de Harvard, comenzó a publicar sus descubri- 
mientos, que indicaban la prevalencia de la iluminación como un 
estado natural de conciencia, al cual muchas personas ya habían ac- 
cedido. La investigación de Martin comenzó cuando él publicó un 
cuestionario en línea pidiendo respuestas de personas que él pensaba 
que estaban iluminadas. 

Para su sorpresa, obtuvo más de 2 500 respuestas, y de todas 
ellas Martin entrevistó intensamente a unos 50 sujetos. Al principio 
era difícil encontrar un lenguaje común. Sentir que eres iluminado es 
algo personal, y también te separa de la sociedad normal. Los sujetos 
de Martin habían sido sensibilizados por ser marginados, a menudo 
habían sido estigmatizados en su adolescencia por ser diferentes. 
También sabían en su interior que no eran normales de acuerdo con 
los estándares sociales a su alrededor. Para muchos, revelar su es- 
tado mental inusual los había conducido a cosas como ser enviados 
al psiquiatra, ser medicados e incluso ser internados en un hospital 
psiquiátrico. 

Sin embargo, muy al inicio, Martin se dio cuenta de que sin im- 
portar lo diferente que era cada uno de sus sujetos, sus experiencias 
eran continuas. No había sólo un estado de iluminación, sino más 
bien un proceso gradual. Para encontrar un terreno común y para 
adaptarse al modelo aceptado de cómo debe ser una investigación 
doctoral en psicología, dejó el cargado término iluminación y en su 
lugar adoptó la complicada etiqueta de experiencia no simbólica per- 


sistente. Cuando alguien comienza a tener este tipo de experiencias 
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“hay un cambio en lo que se siente ser tú”, afirma Martin. “Te alejas 
de un sentido individual de ser, que es considerado normal, hacia 
otra cosa.” 

No fue fácil definir qué es esa “otra cosa”, porque estas perso- 
nas provenían de entornos muy diferentes y estaban influidas por 
diversos factores culturales. Sin embargo, Martin pudo identificar 
áreas específicas que parecían destacarse como marcadores de una 
conciencia elevada. 

Generalmente estas personas decían que habían perdido el sen- 
tido de ser seres separados, no tenían una noción persistente de 
identidad personal. Al ponerse en los zapatos de sus sujetos, Martin 
comenta: “Yo estaría diciendo: 'Aquí no hay un Jeffery hablándote”. 
Eso es literalmente lo que ellos me decían”. 

Otra experiencia común fue una reducción dramática en el pen- 
samiento. “De hecho —dice Martin—, a menudo reportaban que no 
tenían pensamientos.” Esto no era una verdad literal, como Martin 
descubrió cuando investigó más extensamente, pero como informe 
personal, no tener pensamiento alguno es sorprendente. Otra expe- 
riencia común fue un sentido de unidad, totalidad e integridad. Este 
estado de totalidad, dice Martin, condujo a una tremenda sensación 
de libertad personal. “Con esto viene una pérdida del miedo, una 
pérdida de la identificación con una historia personal.” Muchos de 
ellos sentían que su cuerpo ya no estaba limitado por la piel, sino 
extendido más allá del cuerpo físico. 

Así que ahora podemos tener un perfil objetivo del cambio hacia 
la conciencia superior en la vida cotidiana, el estado del metahu- 
mano. El despertar personal no es raro, y de acuerdo con aquellos que 
lo han experimentado, su despertar los llevó a una amplia gama de 
posibilidades. Las implicaciones de la naturaleza humana son intri- 


gantes, comenzando con lo que se siente no defender “yo, mí y mío”. 
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La fuente de tanto enojo, miedo, avaricia y envidia está arraigada 
en la inseguridad del ego y sus demandas infinitas. 

Al ponernos en sus zapatos, estas personas despiertas no mantie- 
nen una historia en su mente sobre lo que le está sucediendo a “mí”. 
Cuando piensan sobre sí mismos, “mí” se desvanece en cuanto lo 
notan. Lo mismo sucede para sus emociones, que son menos y más 
espontáneas. Cuando surge la ira, se desvanece casi de inmediato. 
Las emociones siguen siendo positivas y negativas, pero rara vez, si 
acaso, son extremas. Los sujetos de Martin podían sentirse irritados 
cuando algo malo sucedía en el trabajo, pero no llevaban el estrés con 
ellos después de eso y nunca se convertía en una frustración furiosa. 
Sentían una paz interna que podía ser interrumpida, pero que regre- 
saba bastante pronto. En pocas palabras, estas personas eran muy 
buenas para soltar. 

Para ordenar sus descubrimientos, Martin dividió el estado de 
despertar en diversas “locaciones” como etapas separadas del des- 
pertar, de acuerdo con su intensidad. Sus sujetos consideraban el 
despertar como un cambio definitivo, lo cual para algunos ocurría 
tan pronto como seis meses antes, y para otros hasta +0 años. Una 
vez que llegaron a la Locación 1, como Martin llama a la etapa inicial 
del despertar, la gente por lo regular seguía progresando y rara vez 
regresaba o se adelantaba. En otras palabras, estaban experimen- 
tando la evolución personal, y el proceso no mostraba perspectivas de 
detenerse. Como Martin describió su actitud, ellos “aceptaban que su 
transición inicial era sólo el comienzo de un proceso que parecía ser 
capaz de desenvolverse, y profundizar, sin fin; una aventura intermi- 
nable”. Todo sucedía internamente, y para muchos de ellos el cambio 
no era algo que definirían como espiritual. Era tan sólo la forma en 


que se experimentaban a sí mismos. 
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“Si te sientas en una habitación llena de individuos y un pequeño 
porcentaje pertenece a este estado alterado de sí mismos —dice Mar- 
tin—, no podrías identificarlos. En todas las apariencias externas son 
como tú y como yo.” 

Entonces, ¿quiénes son exactamente estas personas? Al principio, 
antes de que la investigación de Martin comenzara a expandirse a 
muchas universidades y países, su sujeto típico era el hombre blanco 
de Estados Unidos o Europa. Martin se decepcionó al descubrir que 
las mujeres, por razones desconocidas, no tenían deseos de participar 
como iluminadas ni de discutir sobre sus experiencias de “despertar”. 
Los entornos religiosos eran diversos, abarcando creencias de Oriente 
y Occidente, aunque la mayoría de los sujetos había realizado algún 
tipo de práctica espiritual —deseaban entrar en un estado superior 
de conciencia—. Curiosamente, alrededor de 14% no había hecho 
nada por el estilo. Habían entrado de forma espontánea a la concien- 
cia superior o, más típicamente, por casualidad. 

La base de la investigación de Martin se ha extendido a más de 
1000 sujetos, lo que significa que debemos preguntarno:: a nosotros 
mismos si la conciencia “normal” no es para nada un estado fijo 
sino un espectro, y la conciencia evoluciona mucho más lejos de lo 
que cualquiera hubiera pronosticado con anterioridad. Por lo menos, 
la conciencia superior se ha vuelto mucho menos tóxica. Ya no es la 
provincia de sadhus y yoguis en los Himalayas. 

Cuando nos comunicamos por correo electrónico y después nos 
conocimos en persona, acepté por qué Martin, por motivos acadé- 
micos, debía permanecer neutral. Pero desde hace siglos el despertar 
se ha asociado con dicha, por ejemplo, o con la comunicación con 
seres superiores como los ángeles, o con sentir una presencia di- 
vina. ¿Acaso todo eso estaba ausente cuando la gente moderna des- 


pertaba? Martin me aseguró que los fenómenos “externos” estaban 
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presentes, pero que se vio obligado a no mencionarlos en su tesis 
doctoral. Descubrió que la dimensión espiruual de algunos de sus 
sujetos también se había abierto. Algunas de las personas que exa- 
minó reportaban una conciencia abierta, clara y calmada asociada 
con el budismo. Pero otras no tenían idea de qué hacer con su estado 
de conciencia. 

En reportes posteriores, Martin nota que un pequeño número 
de sus sujetos tuvo experiencias que desafiaban las explicaciones 


normales. 


|Un pequeño número] experimenta una sensación de dicha 
profunda a lo largo de todo su cuerpo, incluso durante momentos 
que podrían ser físicamente dolorosos. Para algunos esto implica 
tolerancias al dolor al parecer finitas. Algunos han reportado ex- 
periencias que deberían haber implicado niveles termbles de dolor, 
pero sólo resultaron en dicha. Otras personas que experimentan la 
dicha constante descubren que pueden alcanzar sus límites. Repor- 
tan un umbral, único para cada individuo, por encima del cual se 


experimenta el dolor. 


Resulta que, conforme profundizó en su invesugación, Martin 
descubrió cada vez más singularidad entre estas personas. Más allá 
de la Locación + unos cuantos progresaban hasta llegar a la Locación 
9, por ejemplo. Martin afirma que en esa locación la gente “diría algo 
como se siente como si el universo mirara a través de estos ojos' ” 
Pero hablando de forma general, todos sus sujetos estaban asombra- 
dos por el alto nivel de bienestar que experimentaban, y esto creció 
conforme avanzaban en el espectro. Paradójicamente, en la Locación 
4, todas las emociones desaparecieron, incluso el amor, el cual Martin 


asocia con un cambio mayor -—desaparece el ser que fue construido 
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por medio de una historia continua (él lo llama el Cambio Narra- 
tivo), junto con las emociones socialmente definidas—. Después de 
la Locación 4, las emociones comienzan a regresar de forma distinta, 
basadas en los cimientos del bienestar continuo. Pero incluso antes 
de que regresen, los sujetos de Martin reportaron que no extrañaban 
la experiencia de las emociones, porque en la libertad habían encon- 


trado el nivel más alto de bienestar. 


Enseñar a la gente cómo despertar 


Martin había hecho lo que él consideraba “el descubrimiento fun- 
damental de que éstos eran estados psicológicos que habían sido 
identificados y adoptados por miles de años por diversas culturas y 
sistemas de creencias”. En el ambiente actual, en el que la concien- 
cia es un campo de crecimiento exponencial, el verdadero problema 
no es el escepticismo. En una encuesta se demostró que un tercio 
de los adultos estadounidenses cree en cosas que son consideradas 
ampliamente como alternativas o New Age, desde la reencarnación 
y lo paranormal, hasta aplicaciones médicas a las que se ha opuesto 
desde hace mucho tiempo la medicina convencional. (De acuerdo con 
varias fuentes, entre un tercio y 38% de los adultos estadounidenses 
usan la medicina alternativa. Esto incluye a los 30 millones de perso- 
nas, por ejemplo, que visitan al quiropráctico cada año.) 

Martin no era el único que decía que la conciencia superior no 
era “inherentemente espiritual o religiosa, o limitada a una cierta cul- 
tura o población”. Dada su inclinación hacia lo académico y técnico, 
decidió poner su información a trabajar. Filtró las técnicas que sus 
sujetos consideraran las más poderosas para que lograran llevar a una 


conciencia superior, y las organizó en un curso de Buscadores de 15 
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semanas. Lo fascinante es que los estudiantes serían gente ordinaria 
que, por algún motivo, se sentía atraída hacia el curso. 

Tres participantes se reumeron en el sitio de internet Reality 
Sandwich para reportar su experiencia: Catherme, una consultora de 
negocios y liderazgo de París; Paul, uno de los dueños y gerente de un 
centro de jardines en Gales, y Rebekah, una fotógrafa sermrretirada 
de Texas. 

Cada uno tenía motivos diferentes para tomar el curso. Paul des- 
cribió un periodo de dificultades personales. “Me había vuelto desco- 
nectado, desilusionado, debido a asuntos físicos y materiales, sobre 
todo. Yo tuve una crianza muy espiritual, pero parecía haber perdido 
la trama en su conjunto.” Su estado general “no era suicida, pero sí lo 
más bajo que podía estar”, 

Catherine había escuchado sobre la investigación de Martin y 
estaba interesada en la posibilidad de estados superiores de concien- 
cia. En particular le interesó que estos estados podían ser descritos 
especialmente: “No es sólo nirvana todo el día. M1 objetivo era atrave- 
sar la experiencia y alcanzar estados más altos de bienestar y calma!. 

Rebekah no tenía experiencias previas. “No sabía qué esperar, 
sólo estaba abierta a lo que fuera.” Pero había escuchado acerca de los 
proyectos de investigación de Martin y dijo: “Contiaba en lo científico 
de los proyectos”. También sabía lo que descaba obtener del curso. 
"Mi meta era la evolución espiritual. ¿Cómo puedo elevar mi concien- 
cia a un nivel superior?”. 

Los métodos que les fueron presentados a los tres eran suma- 
mente intensivos, sumaban de dos a tres horas al día, las cuales se 
esperaba que mantuvieran cuando volvieran a su vida cotidiana. La 
instrucción consistía en un video semanal acerca de lo que harían 
los participantes la siguiente semana. Antes del siguiente video, como 


Catherine lo describe, “haces un resumen de la semana. ¿Cómo te 
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sientes? ¿Qué te ha sucedido? ¿Cuántas veces al día realizaste las dife- 
rentes actividades?”. Había meditación y también un grupo de discu- 
sión. Algunos ejercicios venían directo de la terapia estándar, como 
escribir y perdonar a la gente de tu pasado que te ha lastimado. 

Pero en el corazón del curso estaba la investigación de Martin 
de ocho años sobre la gente que se consideraba a sí misma ilumina- 
da. Le dio a cada uno un cuestionario sobre qué prácticas les pare- 
cían más útiles en su viaje, lo que derivó en una enorme cantidad 
de información. “Revisamos todo eso, y sólo un puñado de cosas so- 
bresalió. Algunas de ellas cruzaban todas las tradiciones, como, por 
ejemplo, una práctica de meditación basada en un mantra” Otras 
técnicas eran más específicas. Por ejemplo, dice Martin, él adoptó un 
“método estilo conciencia directa. Esto implica poner tu atención en 
la conciencia misma. Eso suena simple, pero es bastante complicado, 
como estoy seguro de que te lo diría toda esta gente”. 

A partir de la retroalimentación de los estudiantes, él aprendió 
rápido que ciertas prácticas funcionaban mejor que otras para cada 
persona. Además, mezclaba las técnicas: “No todo son prácticas an- 
tiguas. También incluimos algunos de los ejercicios de referencia de 
la psicología positiva”. De forma general, el curso tenía dos objetivos: 
aumentar el bienestar lo más pronto posible y profundizar la concien- 
cia. El éxito resultante suena como algo extraordinario: “Más de 70% 
de los participantes que completaron el curso reporta tener formas 
persistentes de una experiencia de “despertar, y 100% dice que es 
más feliz que antes de que comenzara el curso, incluso aquellos que 
se calificaron como “muy infelices' al inicio del curso”. 

Paul, el gerente del centro de jardines, casi suicida, ofrece su testi- 
monio personal al respecto: “Fue soltar la pereza; eso fue lo más gran- 
de que noté. Las nimiedades se iban, las preocupaciones y ansiedades 


del día a día estaban desapareciendo a una velocidad maravillosa. 
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Eso fue lo que resonó inicialmente para mí. La falta de miedo, de 
preocupación, de ansiedad. Eso fue el impacto más grande para mí 
al principio”. 

¿Así que tenemos una respuesta final? ¿El metahumano se ha 
vuelto algo accesible por medio de un coctel de psicoterapia. terapia 
de grupo, autoayuda, meditación y un programa tan personalizado 
como una rutina de ejercicios en el gimnasio? No existe una respuesta 
clara y simple. Muchísimas personas encuentran demastados cami- 
nos para despertar. La investigación de Martin es sólo una versión de 
una tendencia para hacer de la mente una especie de proyecto tecno, 
y aunque él afirma que 70% de los participantes que experimentaron 
alguna forma de despertar continuó temiendo la experiencia, sólo el 
tiempo lo dirá. Sólo a las pocas personas dedicadas les atraerá real1- 
zar un cambio intensivo en su estilo de vida que incluya varias horas 
de práctica al día. 

El misterio del despertar incluye al 14% en las encuestas de 
Martin que despertaron espontáneamente. Un día, sin advertencia 
alguna, se encontraron completamente conscientes de sí mismos o 
se deslizaron hacia ese estado con el tiempo, pero sin esfuerzo, Ya 
hemos hablado de un fenómeno similar, el sindrome del genio repen- 
tino (ver página 100), y existen casos raros en que la gente descubre 
de pronto que recuerda absolutamente todo lo que ha sucedido en 
su vida (un fenómeno conocido como “memoria autobiográfica su- 
perior”). Este tipo de personas pueden reunirse y hablar de cosas 
como: “¿Cuál fue el mejor martes de tu vida?” o recordar la canción 
de una serie de televisión que sólo se transmitió unas cuantas veces 
en la década de 1970. 

Un todos estos casos, la conciencia de una persona no acepta 
las limitaciones impuestas como normales. Bajo hipnosis, la gente 


ordmaria puede destapar recuerdos que de otra manera no podría 
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recuperar, como conocer el número de rosales en un jardín de su 
infancia o cuántos escalones había para bajar al sótano en la casa de 
sus padres. ¿Es normal recordar u olvidar? Las dos, por supuesto. La 
información en bruto no filtrada nos bombardea en olas demasiado 
abrumadoras como para absorberlas, así que olvidamos y recordamos 
de forma selectiva. El punto de despertar es eliminar algunas barre- 
ras creadas por la memoria y otras barreras creadas por el olvido. La 
felicidad está bloqueada si sigues recordando y repitiendo dolores 
antiguos, pero eso es tan efectivo como si olvidas lo feliz que fuiste 
alguna vez —es cuestión de perspectiva—. Incluso se puede decir 
que la realidad virtual nos hace olvidar que debemos recordar quié- 
nes somos realmente. 

En su concepción más universal, la iluminación es simplemente 
la conciencia de uno mismo expandida. Vamos más allá de las histo- 
rias, más allá de límites establecidos, más allá del constructo endeble 
de “Yo” y, al hacerlo, la conciencia se expande sin esfuerzo. Se ex- 
pande naturalmente, por su propia voluntad, porque, para empezar, 


las historias, las fronteras y las limitaciones eran artificiales. 
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Los guías de la humanidad que nos conminan a emprender un cam- 
bio radical usan muchas tácticas, incluyendo la promesa religiosa de 
la paz eterna y la felicidad ilimitada, ya sea aquí o en la vida después 
de la muerte. Las zanahorias son el anzuelo, pero también está el 
palo, la persistencia del sufrimiento actual y el temor del sufrimiento 
que vendrá. El palo no hace que la gente cambie, porque incluso la 
amenaza máxima, el sufrimiento interminable en el fuego y el azufre, 
no puede competir con los impulsos de deseo y el comportamiento 
temerario que conllevan. La zanahoria no es mucho mejor. ¿Por qué 
deberíamos creer en recompensas divinas? Cualquiera puede darse 
cuenta de que muy a menudo la virtud no es recompensada, mientras 
que el pecado sí lo es. A los soldados les dicen que Dios está de su 
lado, lo cual ofrece una justificación divina para ira la guerra. Pero, al 
mismo tiempo, instar a los soldados a amquilar al enemigo contradice 
la enseñanza de que Dios prohíbe matar. 

Cuando se utiliza a Dios para justificar el asesmato y condenarlo 
al mismo tiempo, estamos casi demastado dentro del hechizo/sueño/ 
ilusión como para ser rescatados. Cada religión ha intentado vol- 
ver más extravagantes las recompensas de la salvación, la redención, 


la iluminación, el despertar o como quieras llamarlo. Considera la 
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parábola de la Casa en Llamas, que aparece en una escritura budista 
antigua, la Sutra del Loto. 

La casa de un hombre rico está en llamas y, para su consterna- 
ción, sus hijos se niegan a salir. Están tan absortos jugando con sus 
juguetes que ignoran las llamas a su alrededor. Frenéticamente, el 
hombre rico busca una solución, y se le ocurre una. Les dice a sus 
hijos que afuera de la casa les esperan mejores juguetes. Lo que más 
deseaban sus hijos era una carretilla jalada por una cabra, lo cual 
los habría hecho felices, pero una recompensa mucho más esplén- 
dida sería una carretilla con joyas incrustadas jalada por dos terneros 
blancos como la nieve. 

Esta zanahoria, como la promesa de un banquete celestial prepa- 
rado por Dios con Cristo sentado a la cabecera de la mesa, demuestra 
qué tan lejos irán las religiones para ganar adeptos. Pero, para mu- 
chos, estas promesas desorbitadas han perdido su poder de inspirar 
devoción. No pienso que la gente secular moderna sea menos fiel, 
sino que simplemente ha cambiado su fe en la religión hacia la cien- 
cia. El hechizo/sueño/ilusión continúa cambiando. En las sociedades 
prósperas la mayoría de la gente vive en una ilusión mejorada repleta 
de las maravillas de la tecnología. ¿Por qué deberían renunciar a ello? 
Con exasperación auténtica, el gran poeta persa Rumi observa a la 
humanidad y le suplica: “¡Por qué se quedan en la prisión cuando 
la puerta está totalmente abierta!” La respuesta honesta es que nos 
gusta estar aquí. Se requirió una creatividad enorme para concebir 
el estado actual de nuestro sueño colectivo. Pero la clave no es la 
riqueza y el confort. A un nivel muy profundo, los humanos acepta- 
mos tener una vida con mucho drama. El drama está motivado por 
los opuestos enfrentados de placer y dolor, deseo y repulsión, bien y 
mal, luz y oscuridad, nosotros contra ellos, mi Dios contra tu Dios, 


y así sucesivamente. 
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No hay señales de que el drama terminará algún día. Las amena- 
zas más extremas, como el cambio climático global, sólo lo exacerban. 
Y con respecto a las nuevas zanahorias, dudo que el despertar pueda 
competir con ir al cielo o encontrar una carretilla con joyas incrusta- 
das. Debe existir una forma de alcanzar al metahumano que no sea 
zanahoria n1 palo. Esa forma sí existe; se conoce como el “camino 
directo”. No ofrece castigo ni recompensa. ¿Qué más hay? Totalidad. 
A primera vista esta respuesta no es muy tentadora. Estamos muy 
acostumbrados al sistema de recompensas y castigos nfligidos por la 
guerra de los opuestos. Pero la totalidad es sanadora, supera las heri- 


das de la separación y del ser dividido. La totalidad es imperturbable 


y eterna. Es lo único que nadie ni nada te puede quitar. ni siquiera 
la muerte. 

No quiero que estas cosas parezcan otro conjunto de recompen- 
sas. El camino directo no es una táctica furtiva para disfrazar al cielo 
con un nuevo vestuario. La realidad ya es total, y no necesita que los 
seres humanos la validemos. La totalidad es completamente real. El 
camino directo existe para mostrar el camino a la misma realidad. 
Si tiene éxito, el resultado será impredecible. La realidad está con- 
frontada por el aquí y el ahora, en medio del cambro constante. El 
aquí y el ahora no puede ser retratado ni descrito. Pero al terminar la 
guerra de los opuestos la totalidad borra una realidad falsa: ninguna 
recompensa que podamos imaginar se compara con esto. 

El camino directo, también conocido como el método directo, 
busca cambiar el sentido del ser de una persona. En vez de “Yo soy X”, 
que nos obliga a identificarnos con partes y pedazos de la experien- 
cia, nos sentimos satisfechos con “Yo soy”. Esto es más que un giro 
semántico. “Yo soy” significa que te identificas con la existencia, y 
como la existencia contiene el potencial mfinito de la conciencia, tú 


también lo contienes. El cambio a “Yo soy” involucra cada aspecto 
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de la vida, y esto presenta un problema potencial. ¿Qué aspectos 
deberíamos confrontar primero: el cuerpo, la mente, el cerebro, la 
psicología, las relaciones, las creencias, o bien los hábitos y los viejos 
condicionamientos? No está claro que deberíamos darle prioridad a 
cualquiera de los anteriores, ni siquiera confrontarlos. 

El camino directo no nos pide que pensemos en nuestros pro- 
blemas a nivel intelectual o que analicemos los prospectos para el 
cambio interno. De hecho, el camino directo bordea todas las formas 
ordinarias de vernos y pensarnos a nosotros mismos. Para empezar, 
éstas fueron las que nos metieron en problemas. Las formas ordi- 
narias de ver y de pensar están totalmente adaptadas a la realidad 
virtual. Debemos encontrar una forma distinta. 

En mi experiencia, la palabra directo es complicada. Implica algo 
que sucede de inmediato, pero asistir a la universidad durante cuatro 
años es el camino directo para obtener una licenciatura, y cuatro años 
no es algo inmediato. Directo también implica algo fácil, eficiente, sin 
obstáculos. Esto aplica, por ejemplo, cuando se entrega un paquete 
directamente a tu casa. No tienes que tomarte la molestia ni gastar para 
manejar hasta la fábrica para obtener lo que contenga el paquete. Pero 
un sherpa liderando una travesía hacia la cima del Everest es justo lo 
opuesto: el camino puede ser directo, pero es arduo y está lleno de 
obstáculos. 

Los orígenes del camino directo pueden ser rastreados a la In- 
dia védica y la antigua Grecia, en los que el tema de despertar era 
ampliamente discutido. Concibieron muchas respuestas y formas de 
alcanzar la meta. Una encuesta detallada de todos estos caminos po- 
dría derivar en más confusión que nunca, porque los desacuerdos 
abundan entre los diversos enfoques. Se han soñado atajos, como 
aceptar a Cristo como el Hijo de Dios, una sola decisión que redime 


todos los pecados y abre las puertas del cielo. Eso es lo más directo 
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posible. Por otra parte, un monje tibetano o budista, o un hindú 
devoto, pueden pasar su vida renunciando al mundo para vivir en 
un ashram en el bosque o en la cueva de una montaña. Esta opción 
presenta el prospecto de un viaje interno largo y difícil. 

En este libro he estado describiendo la versión más simple y 
poderosa (creo) de un atajo, que es intercambiar la 1lusión por la rea- 
lidad. Defino directo como fácil, eficiente y natural. No hay necesidad 
de algo arduo y lleno de obstáculos. Insisto en un cammo indoloro, 
porque he visto demasiado de lo opuesto. Algunas personas pasan 
años sintiéndose frustradas y decepcionadas, esforzándose por alcan- 
zar alguna meta espiritual que permanece fuera de su alcance. Lo que 
desconcierta a la gente es que todo el proyecto espiritual se enreda 
en ideas erróneas y expectativas destinadas al fracaso. Permíteme 


enlistar los obstáculos que es más probable encontrar: 


1. Confundir la meta por una especie de mejoría personal, al 
abandonar tu viejo ser imperfecto por uno nuevo y brillante. 

2. Asumir que ya sabes cuál es la meta. 
Esperar que una conciencia superior resuelva todos tus pro- 
blemas. 

4. Esforzarse y luchar para llegar rápido a alguna parte. 

5. Seguir un método claro y directo, por lo regular respaldado 
por alguna autoridad espiritual famosa. 

6. Esperar ser considerado con respeto, reverencia o devoción 
como un ser superior. 

7. Ser sacudido por las altas y bajas de los éxitos y fracasos mo- 
mentáneos. 


Dudo que cualquiera que honestamente haya emprendido un 


viaje interior sea inmune a algunos o todos estos obstáculos. Existe 
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un enorme hueco entre el lugar donde te encuentras hoy (que de- 
pende por completo de la mente activa) y la realidad que debes reve- 
lar. El despertar no es lo doloroso, sino los obstáculos. Están creados 
por la personalidad del ego que cree, equivocadamente, que merece 
su parte de los dulces que están a punto de caer del cielo. 

Si te enfocas en tu experiencia aquí y ahora, el ego es irrelevante, 
y muchas distracciones pueden evitarse. Piensa sobre la crianza. Los 
padres atraviesan todo tipo de problemas, preocupaciones, crisis co- 
tidianas y discusiones con sus hijos, pero sin duda ellos saben que los 
aman. En el camino directo constantemente refuerzas tu propósito, lo 
cual mantiene las distracciones a raya. Los antiguos vedas declaraban 
que todos estamos definidos por nuestros deseos más profundos. El 
deseo conduce a los pensamientos, los pensamientos derivan en pa- 
labras y acciones, y las acciones llevan a la satisfacción del deseo. Así 
que, de una forma muy básica, el deseo es todo lo que necesitas. Si 
tu deseo más profundo es despertar, escapar de la ilusión, revelar la 
realidad, y finalmente conocer quién eres en realidad, el mensaje se 
comunica. Tu deseo más profundo activa un nivel de conciencia que 
te llevará hasta la meta. 

Aunque suene extraño, el camino directo es válido sólo si con- 
duce al lugar donde ya estás. Cada uno de nosotros ya es un ser 
consciente y creativo. Ya estamos en un estado de totalidad, a pe- 
sar de nuestra lealtad a los constructos mentales que imponen todo 
tipo de limitaciones sobre nosotros. El único cambio necesario es un 
cambio de identidad, y aun así ningún cambio es tan trascendental 
como ése. Una vez que te das cuenta de que estás completo, la trans- 


formación del humano al metahumano ya ha ocurrido. 
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El mensaje secreto de la naturaleza 


Lo que hace que ya seamos completos es que la naturaleza es un 
todo, y nosotros somos parte de la naturaleza. Este razonamiento 
es totalmente sólido, pero para mucha gente es difícil aceptarlo. La 
física moderna sostiene que el universo opera como un todo, y cada 
partícula subatómica está entretejida en el entramado cósmico. Pero 
el método de la ciencia es subdividtr la naturaleza en partes cada vez 
más pequeñas, y conforme la investigación alcanza niveles más su- 
tiles de la existencia, el todo se pierde de vista. Esto es más que sólo 
un fallo técnico. Una cuestión crucial está en juego. ¿Acaso el todo 
controla las partes, o es lo contrario, no hay un todo si no es por la 
acumulación de las partes? Un coche nuevo es una cosa completa: lo 
vemos como una sola imagen y nos referimos a él con una palabra. 
Pero con la misma facilidad podemos ver un coche como lo ve un me- 
cánico, como un conjunto de partes: carburador, eje de transmisión, 
caja de velocidades y demás. Con poco o ningún esfuerzo, tu mente 
puede cambiar de un punto de vista a otro. 

Lo mismo sucede con la manera en que te ves a tr mismo. En 
el espejo apareces como una cosa entera, un cuerpo; te refieres a ti 
mismo con una sola palabra, tu nombre. Pero si de pronto sientes un 
dolor agudo en la zona del apéndice vas rapido al doctor —una es- 
pecie de mecánico automotor para tejidos y órganos— y te conviertes 
en un conjunto de partes. Tienes la opción de verte como un todo o 
como un conjunto de partes. Pero si lo pensamos, ¿qué es en esencia 
la totalidad? Es difícil imaginar una pregunta más desconcertante 
que ésta. Pero sin una respuesta es imposible vivir en la totalidad. Por 
fortuna, la naturaleza presenta algunas pistas ineludibles, de vuelta a 
la primera aparición de la vida sobre la Tierra. La vida comenzó hace 


3800 millones de años cuando el arn apareció y tuvo la capacidad 
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de dividirse y replicarse; 1000 millones de años después aparecieron 
en la escena las células sin membranas exteriores, y si brincamos a 
1000 millones de años más tarde, los organismos unicelulares evo- 
lucionaron en organismos pluricelulares. 

El salto a los organismos pluricelulares no fue debido a una nece- 
sidad física, sino que fue un avance creativo, uno impresionante. Por 
casi 3 000 millones de años, los organismos unicelulares prosperaban, 
mutando en nuevas especies en una cinta transportadora interminable 
(que todavía sigue existiendo en medio del océano, donde millones, 
quizá miles de millones de criaturas unicelulares desconocidas flotan 
en la superficie). Las formas de vida restringidas a una sola célula, o 
virus y bacterias incluso más primitivos, sobrepasan por mucho, en 
una proporción de 100 a 1, las formas de vida pluricelulares. El Apn 
ha logrado la capacidad de repeler peligros ambientales y se burla de 
la muerte. Tres billones de amibas, algas verde-azul y hongos simples 
que pueblan la Tierra hoy en día son clones de un ancestro, el cual 
murió como un objeto físico, pero es casi tan inmortal como un pa- 
quete de conocimiento dentro del ADN. 

Con esta exitosa empresa que no mostraba señales de declinar, 
no había motivo para arriesgar la vida pluricelular, excepto uno: la 
exuberancia pura de la creatividad. El desafío básico en la creación 
de la vida pluricelular era cómo reproducir un organismo complejo 
cuyas partes movibles no son las mismas. La tarea era como entre- 
garle a alguien el manubrio de una bicicleta de carreras y pedirle 
que construyera una bicicleta entera a partir de esa pieza, con el reto 
añadido de que nadie había visto una bicicleta antes. En tu cuerpo, 
dos células madre pueden estar en animación suspendida por meses 
o años, mezcladas con células totalmente formadas. Cuando una cé- 
lula madre se detona hacia la actividad, se convierte específicamente 


en una célula sanguínea, cerebral, del hígado o cutánea, y no en una 
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célula humana genérica. Las últimas células genéricas en el desarrollo 
humano desaparecieron en el vientre materno para la quinta semana 
del embarazo, cuando una bola de células genéricas (el cigoto) pro- 
cedió a la etapa del embrión. 

El embrión inicial no se parece para nada a un cuerpo humano 
en miniatura, pero su apariencia amorfa y rosada es engañosa. Con- 
forme el cigoto emergía de un óvulo fertilizado, y después pasó de 
dos células a cuatro, a ocho, a 16 y así sucesivamente, el abs ganaba 
tiempo. Con una sincronía precisa se enviaron nuevas instrucciones 
que alteraron el destino del embrión, acercándolo más a la forma 
humana. Á cada nueva célula se le dio su propia identidad sepa- 
rada por medio de un conjunto asombrosamente complejo de seña- 
les químicas, el cual es incluso más extraordinario que el abx por 
sí mismo. Estamos muy lejos de ser capaces de explicar cómo una 
célula comprende lo que debe hacer, pero sabemos el esquema ge- 
neral. En las siguientes semanas del desarrollo embrionario no sólo 
una célula cerebral se volverá distinta de una célula del hígado, sino 
que cada célula cerebral viaja a una locación especifica. se engancha 
con células similares que han hecho el mismo viaje y emprende una 
empresa conjunta: crear un cerebro. Lo mismo sucede con cada cé- 
lula del hígado. 

Este proceso, conocido como “diferenciación celular”, ha sido 
estudiado minuciosamente. Es fascinante observar la llamada migra- 
ción neuronal, en la cual a las células cerebrales nacientes, que viajan 
desde su lugar de nacimiento, se les brindan caminos escurridizos 
para deslizarse y alcanzar la región del cerebro que se necesite para 
desarrollar la visión, la respuesta de lucha o huida, las emociones, el 
pensamiento superior y demás. (Estoy ofreciendo una imagen sim- 
plificada, ya que la migración neuronal tiene múltiples etapas y es ex- 


tremadamente compleja.) La célula parece una bolsa blanda de agua 
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y químicos solubles, pero de hecho es el almacén de cada pedacito 
de conocimiento que pertenece a la historia de la vida en la Tierra. 

La creación se ve como un proceso que se desenvuelve paso a 
paso, pedazo a pedazo, pero detrás de su apariencia una realidad crea, 
gobierna y controla todo. Dividir la vida en las partes que la compo- 
nen —los pedazos y las partes físicas— es algo totalmente artificial. 
Ya sea que volvamos atrás 3 000 millones de años o al momento en 
que fuiste concebido en el vientre de tu madre, el mismo mensaje 
oculto está presente. El todo está contenido en las partes. Sin el todo, 
las partes no tienen sentido. 


La autorregulación: pegamento de la existencia 


Si el todo crea, gobierna y controla las partes, ¿podemos observar 
cuando lo hace? La ciencia no niega que el universo opera como un 
todo, pero los científicos siguen insistiendo en que gracias a las fuer- 
zas físicas todo está pegado. Como sucede con todo en la realidad 
virtual, se ha inventado una historia para satisfacer la creencia de 
que el universo debe ser físico. El pegamento que en realidad hace que 
todo esté unido para nada es físico. Consiste en la autorregulación, 
o la capacidad que tiene cada sistema de permanecer intacto en su 
propio mundo. 

La autorregulación es el motivo por el cual las células cerebrales 
saben que no deben ser células del hígado o del corazón. La auto- 
rregulación es el motivo por el cual tu cuerpo no se convierte en 
una nube de átomos de hidrógeno, carbono, oxígeno y nitrógeno. La 
autorregulación no tiene propiedades físicas —no es materia ni ener- 
gía— porque es una cualidad de la totalidad misma. Para mostrar 


la exquisita delicadeza de este pegamento invisible, considera cómo 
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es que el aumento de sólo unos cuantos grados en la temperatura 
del océano conduce a la destrucción de arrecifes de coral en todo el 
mundo. (También hay otros motivos, incluyendo la contaminación del 
agua, depredadores y enfermedades.) El fenómeno se conoce como 
“ola marina de calor”; estas olas atacaron la Gran Barrera de Coral de 
Australia en 1998 y 2002, pero sólo ocasionaron un daño limitado. 

Cuando la temperatura del agua se eleva repentinamente, un 
arrecife emprende su autodestrucción por medio de la “decoloración 
del coral” —los corales, que para sobrevivir tenen una dependencia 
simbiótica con las algas que viven dentro de ellos, se estresan y expul- 
san el alga, la cual también le daba al coral sus colores brillantes —. 
Cuando el alga se va, el coral se blanquea y muere. Durante nueve 
meses en 2016 sucedió la repentina muerte de enormes porciones de 
la Gran Barrera de Coral, cuando una ola marina de calor afectó tres 
cuartas partes de los arrecifes del mundo (estas olas de calor habian 
comenzado a intensificarse desde 2014). “Perdimos 30% de los cora- 
les en el periodo de nueve meses entre marzo y noviembre de 2016”, 
dijo un vocero del grupo de estudio que monitorea el arrecife. En 
2017 hubo más olas marinas de calor, las cuales afectaron todas las 
partes de la Gran Barrera de Coral, incluyendo secciones centrales 
que habían logrado resistir la destrucción previa. Los corales de cre- 
cimiento más rápido pueden reconstutuirse en 10 o 12 años, pero las 
olas marinas de calor de fuerza destructiva regresan cada seis años, 
en promedio. 

Todo esto ha sido provocado por nuestro fracaso en evitar que las 
temperaturas del océano se eleven 2 *C desde la época preindustrial, o 
desde hace unos 100 años. Un cambio mínimo en la temperatura que 
apenas podrías percibir al meter la mano en agua tibra fue lo suficiente 
para inclinar el equilibrio de un sistema complejo de autorregulación 


que data de hace 535 millones de años. Pero la lección va mucho más 


EL CAMINO DIRECTO 243 


allá. Un arrecile de coral es un megasistema que envuelve sistemas 
más pequeños: todos los tipos de peces y otras criaturas marinas, 
organismos unicelulares más abajo en la cadena alimentaria, las cé- 
lulas que son la base de la vida y el abu mismo. Cada sistema tiene 
sus propias reglas de autorregulación. Construyen sus propios lími- 
tes para la supervivencia. Pero cuando se ven desde el megasistema, 
abarcando a toda la comunidad del arrecife, la totalidad domina por 
encima de la separación. 

Podemos aplicar esta lección a nuestro cuerpo. Cuando acurru- 
cas a un bebé, su piel cálida y suave se siente bien, pero si la tempe- 
ratura empieza a bajar es signo de una amenaza potencial. Partiendo 
de una temperatura corporal normal, que es entre 36.5 y 37.5 *C, 
comenzamos a sentir frío a los 36 *C y la hipotermia comienza a 
partir de los 35 *C, la misma pequeña variación que amenaza al coral. 

Si la temperatura corporal de una persona baja a 32 "C se declara 
una emergencia médica, y surgen diversos síntomas como delirio y 
alucinaciones. Debajo de 31 *C el cuerpo entra en coma. El latido 
irregular del corazón amenaza con la muerte, la cual ocurre con se- 
guridad entre los 23 y 24 *C. En cualquier momento dado, aunque 
seamos saludables, estamos a apenas 15 grados de la muerte, menos 
que los cambios de temperatura durante un día de verano en las Mon- 
tañas Rocallosas. ¿Cómo podemos estar bajo control? La pregunta 
básica quizá se respondió en la era de los dinosaurios. La especula- 
ción actual es que, a diferencia de los reptiles, los dinosaurios eran 
animales de sangre caliente. 

Una vez más esto fue un salto creativo sin necesidad f'sica apre- 
miante. Las criaturas de sangre fría habían existido por más de 1 000 
millones de años, tanto unicelulares como pluricelulares. Respiraron, 
se alimentaron, expulsaron desechos, se reprodujeron y sobrevivieron 


la severidad de los embates del medio ambiente. Todo esto sucedió, 
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y sigue sucediendo, sin un elemento clave: convertir en calor algo de 
la energía contenida en el alimento, suficiente energía para mante- 
ner la temperatura interna del cuerpo lo bastante alta de lorma cons- 
tante para la supervivencia, incluso cuando la temperatura externa 
bajaba demasiado. 

La autorregulación se encuentra en todos los niveles de la natu- 
raleza, comenzando con el átomo, que se mantiene intacto sin correr 
como un juguete de cuerda ni deshacerse en sus partes más pequeñas 
(electrones, protones y neutrones). Esto basta para demostrar que 
la autorregulación es como opera la totalidad sin la necesidad de la 
materia o la energía como su pegamento. Aún más, en un sistema 
complejo como el cuerpo humano, cada célula sabe que debe vivir 
para el todo, no para sí misma solamente. Las células que optan por 
ser egoístas y se multiplican con desenfreno son cancerígenas, y la 
recompensa por su división rampante es su muerte y la muerte del 
cuerpo. Las células normales y saludables hacen de todo —comer, 
expulsar desechos, reproducirse, sanar y morir— y su meta principal 


es la supervivencia de todo el cuerpo, no la supervivencia individual. 


El sentido del ser 


La discusión sobre la autorregulación nos da un punto de apoyo sobre 
cómo funciona la totalidad. He estado insistiendo en que todo en la 
creación de hecho es un modo de conciencia. Una célula es un modo 
de conciencia, trayendo consigo todas cualidades de la conciencia, 
incluyendo el saber. Es literalmente verdad que una célula cerebral 
sabe que es una célula cerebral. La autorregulación no es un pro- 
ceso mecánico. Surge de un sentido del ser. Como persona, tienes un 


sentido del ser que abarca cientos de sistemas de autorregulación, al 
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igual que un arrecife de coral. Tú eres la totalidad que necesitan las 
partes para existir. Podemos llamar a esto una “teoría de arriba abajo”, 
porque no puede haber autorregulación sin que el universo entero 
tenga un sentido del ser desde el principio. El todo crea, controla y 
gobierna cada evento. 

Lo opuesto a ello es una teoría de abajo hacia arriba, la visión 
científica convencional de que las partes se unen para ensamblar el 
todo. Sin embargo, la autorregulación nunca fue creada físicamente. 
Es parte de como funciona la conciencia. Pero solo vamos a la mitad 
de camino en nuestras investigaciones. Hasta ahora la discusión es 
más que suficiente para demostrar que eres una maravilla de auto- 
rregulación, en lo que respecta al cuerpo. Pero despertar se trata 
de la mente y, como todos lo saben, nuestros pensamientos pueden 
llegar a ser salvajes al grado de la locura, y como sea, el siguiente pen- 
samiento que tenga cualquier persona es totalmente impredecible. 
Podrías pensar en nosotros como pasajeros indisciplinados, mane- 
jando por la vida en un vehículo ensamblado a la perfección, con el 
cuerpo operando como un todo mientras que la mente deambula con 
temeridad de un pensamiento, sentimiento, sensación y emoción al 
siguiente. 

El camino directo está basado en que la realidad es una cosa, 
una totalidad que podemos vivir en lo cotidiano. Es muy disparatado 
creer que vivimos con una mente total. La mente de todos parece una 
pila inútil de impulsos misceláneos aventados en un montón, del cual 
nos esforzamos para extraer un comportamiento razonable y social- 
mente aceptable. Esta disparidad entre un cuerpo exquisitamente 
regulado y una mente temeraria no regulada no ha pasado desaper- 
cibida por la neurociencia y ha generado un misterio desconcertante. 
De acuerdo con la neurociencia, los pensamientos son creados por 


las células cerebrales. Las células cerebrales operan por medio de las 
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leyes inmutables del electromagnetismo, las cuales no dejan espacio 
para mamobrar. Los impulsos eléctricos y las reacciones químicas 
no tienen libre albedrío. Se comportan de la misma forma en una 
célula cerebral que como lo harían en la pila de una Imterna o en la 
corriente de una casa. Entonces, ¿cómo fue que esta configuración 
inmutable y determinista derivó en la libertad de pensamiento? 

Una respuesta, que suena peculiar, pero que es sostenida por 
muchos, da cuenta de que no tenemos libertad de pensamiento. Sólo 
pensamos que la tenemos (lo cual no constitwría un pensamiento 
libre, pero dejémoslo así). La agitación de la actividad cerebral es 
tan compleja, afirma la teoría, que no podemos descubrir de dónde 
proviene cualquier pensamiento particular. Pero dado que debe ven 
de la actividad cerebral, un pensamiento es tan determinado como 
las reacciones electroquímicas que lo producen. Esta hipótesis casi se 
salta la imprevisibilidad total de nuestros pensamientos y sentimien- 
tos. Si no tienes un ojo que todo lo ve que pueda mirar los 100000 
millones de células cerebrales, por supuesto que tus pensamientos 
parecerán impredecibles. Sólo una supercomputadora podria pro- 
cesar semejante montaña de información, y si la tecnología de la 1m- 
formática sigue expandiéndose a un indice exponencial, muy pronto 
existirá ese ojo que lo ve todo. 

Desde este punto de vista, la inteligencia artiticial (14) es superior 
al cerebro humano, no sólo porque procesa más información, sino 
porque está libre de fallas como la depresión, la ansiedad, un coefi- 
ciente intelectual bajo, las emociones caprichosas y el olvido. Nunca 
debemos subestimar la tecnología, o eso dice esta forma de pensar. 
Anticipándose al surgimiento de la a como algo casi divino, Anthony 
Levandowski, conocido en Silicon Valley por su contribución a los 
autos sin conductor y como un visionario pionero en la ta, obtuvo 


la atención de los medios en 2017 al fundar la primera iglesia de 
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inteligencia artificial, la cual nombró Way of the Future (Camino del 
Futuro). Levandowski está en busca de adeptos y prevé una divinidad 
de inteligencia artificial no como algo ridículo sino inevitable. 

Como le dijo a un entrevistador de la revista Wired: “No es un 
dios en el sentido de que crea relámpagos o provoca huracanes. Pero 
si existe algo mil millones de veces más inteligente que el humano 
más inteligente, ¿cómo lo llamarías?”. Lo que salva a Camino del 
Futuro de ser una parodia es el impacto enorme que la inteligencia 
artificial tendrá en todos lados. El entrevistador de Wired escribe: “Le- 
vandowski cree que viene un cambio, un cambio que transformará 
todos los aspectos de la existencia humana y que afectará el empleo, 
el esparcimiento, la religión, la economía y posiblemente decidirá 
nuestra supervivencia como especie”. 

Todo mundo es libre de preocuparse por un futuro hueco y deshu- 
manizado con la inteligencia artificial, poblado por dioses falsos, pero 
otros escenarios del fin del mundo podrían suceder primero. Es casi 
seguro que se invente una supercomputadora con alcance global 
como arma de superhackeo (o que se convierta a sí misma en un 
arma), capaz de hacer un daño inmenso, desde inhabilitar las defen- 
sas de seguridad hasta arruinar el sistema bancario. Por desgracia, 
este tipo de ataques ya está en movimiento todos los días. 

De cualquier manera, lo artificial en la 14 evita que las compu- 
tadoras estén vivas y sean conscientes: la velocidad, la memoria y la 
complejidad aumentadas sólo mejoran la imitación del pensamiento. 
La imitación no es pensamiento en sí mismo. Una computadora 
nunca tendrá un sentido del ser, que es un rasgo primario ce la con- 
ciencia. Después de todo, gracias a nuestro sentido del ser creamos 
las computadoras. “Yo puedo pensar” es parte de ser consciente de 
uno mismo. Una vez que te dices a ti mismo: “Yo puedo pensar”, tie- 


nes un motivo para construir una máquina que imite el pensamiento. 
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El sentido del ser te dice que tú eres tú. Te dice que estás vivo, 
pensando, sintiendo, deseando, soñando y demás. Ningún proceso 
físico creó tu sentido del ser. Lo posees como un rasgo intrínseco. 
Imagina que estás sentado en la oscuridad viendo una película que te 
tiene totalmente cautivado. Tal vez tus ojos están pegados a la escena 
de una persecución: tus oídos están atestados del sonido de balazos, 
llantas rechinando y sirenas de patrullas de policía. En ese momento 
no sientes el peso de tu cuerpo ni la sensación del asiento que estás 
ocupando. No percibes tu respiración: no es probable que percibas la 
temperatura del cine. Como estás absorto en la película, 1e has rend1- 
do ante su encanto. Pero como no estás pensando en tu cuerpo ni en 
tu entorno, y quizá no haya pensamientos cruzando tu mente, ¿acaso 
estás tan cautivado que tú desapareces? No. 

Tú estás presente sin importar qué tan emocionante se vuelva 
la película, y lo mismo sucede con la película cotidiana por la que 
caminas como en un sueño lúcido. Puedes sustraer todo de tu expe- 
riencia, excepto tu sentido del ser. En un dia típico, las experiencias 
que percibes son una minúscula fracción de los estímulos sensorta- 
les que recibes. Recordarás algunas cosas o ninguna, pero segura- 
mente no lo recordarás todo. La mayoría de las experiencias es fugaz 
y desaparece, por lo cual no las notas. Pero no puedes abandonar el 
sentido del ser. Ponerlo fuera de tu mente no lo altera, distorsiona 
ni destruye. Como un corcho que sube flotando a la superficie, éste 
siempre regresará. 

Inesperadamente, de pronto volvemos al camino directo. Tu sen- 
tido del ser es lo que hace que ya estés completo. Todo lo que existe 
“allá fuera” o “aquí dentro” está unido por tu sentido del ser porque 
es el común denominador en cada experiencia. Una vez que te das 
cuenta de esto, puedes identificarte con tu sentido del ser y entonces 


el camino directo ha logrado su objetivo. 
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Pasar la prueba “¿Y qué?” 


Por más que esta discusión haya sido muy interesante, “¿y qué?”. ¿Por 
qué tú y yo deberíamos tomarnos la molestia de seguir el camino 
directo? Al ver su vida, la mayoría de la gente se siente más o menos 
feliz con las decisiones que ha tomado. O eso dicen las encuestas, 
que década tras década descubren que cuando le hacen a la gente la 
simple pregunta “¿Eres leliz?”, más de 70% dice que sí. En las noticias 
aparecen historias que nombran los países más felices del mundo 
—el último candidato es Dinamarca— y en correspondencia existen 
países infelices, que resultan ser los que son muy pobres, afligidos 
por la guerra y los conflictos, y donde la gente debe luchar por ad- 
quirir las necesidades básicas de la vida. 

El camino directo y todo lo demás de lo que hemos estado ha- 
blando —despertar, iluminación, totalidad, el ser verdadero, me- 
tarrealidad— confronta la prueba “¿Y qué?”. Tomamos decisiones 
basándonos en si son lo suficientemente importantes en nuestra vida. 
Pero esto no es una medida confiable de lo que es benéfico. Los cos- 
méticos y la moda les importan lo bastante a millones de personas, 
tanto como el futbol virtual y añadir más armas a su colección les 
importan a otros millones de personas. “¿Y qué?” es muy personal e 
impredecible, pero también es implacable. Hasta que algo sea lo su- 
ficientemente importante no cambiaremos la forma de vida a la que 
estamos acostumbrados. 

He aquí mi respuesta a “¿Y qué?” aplicada al camino directo. De 
una forma muy real, convertirse en metahumano implica eliminar 
todo lo que no es necesario para nuestra especie. Este proceso ya 
está en movimiento en partes. El mundo moderno ha erradicado 
—o está en el proceso de hacerlo— muchas cosas sin las cuales el 


Homo sapiens puede vivir. Á juzgar por cómo en el corazón de todas 
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las culturas antiguas yace la creencia en Dios o los dioses, en un 
momento dado habria parecido imposible sobrevivir sin la religión. 
Pero existen millones de personas que han adoptado una visión del 
mundo secular, han puesto su fe en la ciencia y viven sin un sentido 
de pérdida en ausencia de la religión. 

Podemos discutir por siempre si la religión es buena o mala para 
la sociedad, y sobre cualquier otra cosa que esté cambiando. Pero 
desde el punto de vista metahumano es esencial eliminar todas las 
cosas que el Homo sapiens ya no necesita. La ilusión se está diluyendo, 
por así decirlo. Los constructos mentales como la guerra y la pobreza 
ya no son considerados hechos de vida que la humamdad deba acep- 
tar. ¿Entonces por qué no nos deshacemos de toda la ilusión? ¿Por 
qué no simplemente, completamente, y con la menor incomodidad 
posible? 

Una vez que eliminas todo lo que no es real, lo que queda debe 
ser real. El camino directo concuerda con esta noción. Sostiene que 
sólo una cosa es real si desaparece todo lo 1rreal: el sentido del ser. 
Cada vida tiene sus propias prioridades. El sufrimiento de una per- 
sona puede estar arraigado en la pobreza, mientras que el de otra 
persona está arraigado en la enfermedad, una mala relación o la so- 
ledad de la vejez. 

Nada es más enredado y caótico que la realidad virtual. El pro- 
ceso de desmantelar todas las causas de sufrimento es demasiado 
complejo como para descifrarlo con antelación. La única respuesta 
realista es permitir que la alusión se disuelva con tan poco esfuerzo 
como con el que fue creada. Esto es de lo que se trata el camino 
directo; esto es lo que lo separa de cualquier otro esquema para el 
mejoramiento de la existencia humana. 

Parece demasiado bueno para ser verdad que los grilletes creados 


por la mente simplemente desaparecerán por su propia voluntad. 
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Eso es exactamente lo que Rumi quería decir cuando declaró que 
la puerta de la cárcel está abierta. Dado que ya somos libres, no se 
necesita esfuerzo alguno para liberarse. Eres libre en el momento en 
que basas tu vida en una cosa: tu sentido del ser. 

Tal como están las cosas, el sentido del ser está casi totalmente 
ignorado. La película de Woody Allen de 1983, Zelig, representa al 
personaje homónimo como una especie de fantasma histórico. AÁun- 
que Leonard Zelig era totalmente insignificante, era un camaleón 
humano. Tenía la capacidad de fundirse por completo en su entorno. 
La película se desarrolla en las décadas de 1920 y 1930, y el novelista 
F. Scott Fitzgerald es el primero en darse cuenta de las maravillosas 
transformaciones de Zelig. En una fiesta al estilo El gran Gatsby, Zelig 
está en la sala hablando con un acento bostoniano refinado y sos- 
teniendo valores republicanos, y después, en la cocina, se presenta 
como un hombre común con ideas democráticas. 

De alguna manera Zelig es todos y nadie, todas partes y ningu- 
na. Ésa es una parábola del sentido del ser. Está presente en todas las 
experiencias, pero se funde en el entorno hasta ser invisible —has- 
ta que empiezas a prestarle atención—. Entonces el sentido del ser, 
aunque parezca improbable, toma el escenario central. 

El primer paso es comenzar a percibir tu sentido del ser. Imagina 
un círculo de debate en el cual una parte está defendiendo una postu- 
ra controversial en el conflicto de Medio Oriente, el derecho a abortar 
o el racismo. Obsérvate a ti mismo ponerte de pie y decir un argu- 
mento elocuente apoyando una de las partes. Digamos que te opones 
con vehemencia al racismo, crees en la solución de dos Estados para 
los palestinos y apoyas el derecho de la mujer a practicarse un aborto. 

Ahora colócate en la parte opuesta y articula el mismo argumen- 
to contrario para cada tema. Tal vez ayudaría si la posición contraria 


es indignante —podrías verte a ti mismo defendiendo la necesidad 
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de prohibir todos los abortos o de apoyar a los terroristas que nie- 


gan el derecho de existencia de Israel —. Aunque tendrás resistencia 
en abandonar el lado en el que crees, los polemistas lo hacen todo el 
tiempo. Cambian la perspectiva de estar a favor para estar en contra 
con la mano en la cintura. Esta capacidad de cambiar de perspectiva 
va más allá de cualquier conjunto de creencias. Podemos ponernos 
cualquier abrigo que queramos usar. Pero ya sea que defiendas ideas 
que amas o ideas que odias, tú siempre estás presente. Tu sentido del 
ser es independiente de cualquier cosa que digas o hagas. 

Siguiente ejemplo: toma cualquier objeto común y corriente de 
tu casa y tócalo. ¿Eres tú quien lo tocó? Cualquiera diría que sí en 
automático. Observa el mismo objeto. ¿Eres tú quien lo ve? Una vez 
más, sí. No hay ningún momento en la historia de la humanidad en 
el cual la respuesta sería distinta. Lo que sigue cambiando es nuestro 
modelo mental de lo que significa tocar y ver un objeto. En la prehis- 
toria, antes del surgimiento del lenguaje, no había explicación para 
el hecho de ver y tocar. En una era de fe, cuando la carne muerta, el 
cuerpo, estaba animada por el alma, Dios era el que hacía posible esa 
sensación. Ahora, la experiencia de ver y tocar se adscribe al sistema 
nervioso central y la actividad del cerebro al recibir datos sensoriales 
del mundo “allá fuera”. 

Pero si no te molestas con ninguna de estas explicaciones, sólo 
hay un ser teniendo una experiencia. Puedes modificar este ejercicio 
de otras formas, En la escuela de medicina se les enseña a los estu- 
diantes que las sensaciones corporales llegan al cerebro por medio de 
una red de nervios aferentes que corren por todo el cuerpo. Si tocas 
tu mano o levantas el brazo, las señales de los nervios aferentes son 
responsables de que sientas la experiencia. Cada señal es como un 
corredor inca que se apresura desde una región remota de los Andes 


para ver al emperador en la ciudad real de Cuzco. La información 
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de los nervios aferentes fluye constantemente, ¿entonces por qué no 
sentimos el peso, la posición y el calor de cada extremidad? Siéntate 
en tu silla y permite que tu atención viaje desde la coronilla hasta la 
nariz, luego al corazón, luego a las puntas de los dedos del pie. 

Si te pregunto: “¿Quién está viajando de una sensación a otra?”, 
con seguridad responderás: “Yo”. El ser selecciona aquello a lo que 
desea prestarle atención. Por lo tanto, el ser no está limitado por la 
actividad del sistema nervioso. Está presente sin importar qué células 
nerviosas estén encendidas. 

Un ejemplo final: si cierras los ojos y ves el color azul, esta ex- 
periencia está sucediendo en tu conciencia. Si abres los ojos y miras 
el azul del cielo, ¿dónde está lo azul? Sigue estando en tu conciencia. 
La experiencia del azul “aquí dentro” y del azul “allá fuera” sucede en 
el mismo lugar. Cuando tomas, hueles o escuchas un objeto, puedes 
recordar esas sensaciones. ¿Las sensaciones viajaron del mundo exte- 
rior a tu mundo interior? Suponemos así fue. Estar sentado alrededor 
de una fogata cálida y ver sus flamas titilantes es distinto a recordar 
las flamas cálidas y titilantes. Pero las dos experiencias suceden en la 
conciencia. Escuchar un estallido en tu cabeza y escuchar el escape 
de un coche tronar en la calle son dos experiencias distintas, pero 
comparten el hecho innegable de que ambas suceden en la conciencia. 

Si la conciencia está presente tanto dentro como fuera, ésta es 
independiente del espacio. De la misma forma, la fogata junto a la 
cual te sentaste pudo haber sucedido en la infancia, mientras que el 
recuerdo de ella sucede ahora mismo. Dado que la conciencia estaba 
registrando la fogata en ese entonces y ahora es independiente del 
tiempo. Cuando te das cuenta de que la conciencia no está limitada 
por el tiempo y el espacio, entonces tú —el tú real que es pura concien- 
cia— no debe estar limitado por el tiempo y el espacio. A donde sea 


que vaya tu conciencia, tu sentido del ser está presente; los dos están 
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fusionados. El ser está presente en todo, pero no nos damos cuenta 
de esto porque, al igual que Zelig, el ser sabe cómo fundrrse a la per- 
fección en cada situación. 

Pienso que la mayoría de las personas, con un poco de reflexión, 
pueden aceptar que tienen un sentido del ser que las sigue a todos 
ados, como una sombra invisible. Pero para pasar por completo la 
prueba “¿Y qué?” el sentido del ser no puede ser un simple testigo. 
Parte del concepto de Woody Allen era que, si muras de cerca, Zel1g 
aparece en fotografías de eventos cruciales como una inauguración 
presidencial, pero esto no lo convertía en alguien importante. De 
lorma similar, percibirte a ti mismo en cada experiencia no la pone 


en el escenario central. El camino directo saca el sentudo del ser a la 


luz. Lo que se necesita ahora es descubrir la enorme diferencia que 
genera este modesto logro. 

El salto del humano al metahumano, el cambio de la realidad 
virtual a la realidad “real”, está contenido por completo en el acto 
de percibir el ser. No el ego, que quiere monopolizar los reflectores 
y alirmar que él y sólo él es el ser. La personalidad del ego no puede 
evitar contener el sentido del ser —toda experiencia lo contene—. 
El ego bloquea nuestra visión. Está atado a la realidad virtual y sigue 
atrayendo. Nuestra atención a todas partes excepto al sentido del ser. 

Como veremos en la tercera parte, una vez que te deshagas de to- 
das las cosas que en realidad no necesitas tu ego puede ser descartado 
también, pero no tu sentido del ser. Cuando las cargas y las tonterías 
innecesarias del hechizo/sueñofilusión se eliminan, el sentido del ser 
no monopoliza los reflectores. Al ser lo único en ti que es atemporal y 
eterno no tiene que hacer nada. Simplemente es un faro de concien- 
cla pura que brilla constantemente cada segundo de tu existencia. 
Irónicamente, a todo lo demás en tu vida se le dificulta mucho más 


pasar la prueba “¿Y qué?” 
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Ser metahumano 
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LIBERAR TU CUERPO 


Como ya hemos visto, la conciencia está en todas partes, siempre y 
en todo. Si eso es verdad, entonces tú estás en todas partes, siempre 
y en todo. Pero en tu vida cotidiana, incluso si estás completamente 
convencido de esto, estás siendo guiado en la dirección opuesta. Has 
soportado toda una vida de entrenamiento y condicionamiento que 
te dice que eres una persona solitaria sentada a solas en una habi- 
tación. En vez de siempre, la duración de tu vida es muy limitada y 
está enmarcada por dos eventos: el nacimiento y la muerte. En vez 
de todo, eres un amasijo de cosas muy específicas, comenzando con 
tu nombre, género, estado civil, trabajo y demás. 

La realidad virtual que queremos desmantelar está hecha de mu- 
chas partes movibles que ocupan sus propios compartimentos. Una 
parte es el cuerpo, otra la mente, el mundo y las demás personas. 
Estas partes se establecieron para que la vida se pueda manejar una 
pieza a la vez. Asistes a la universidad para tu mente, al gimnasio para 
tu cuerpo, a una cita amorosa para establecer una relación, al trabajo 
para llevar dinero a casa. 

Desde el punto de vista metahumano, cualquier división de la 
vida en partes y pedazos sólo apoya la ilusión. La totalidad es la to- 


talidad, no un conjunto de partes. Para decirlo de otra forma, la vida 
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sólo sucede una vez, aquí y ahora. La razón por la que nos alerramos 
a la realidad virtual es que la perspectiva del “todo a la vez, aquí y 
ahora” es demasiado abrumadora. 

Después de ponderar cómo presentar esta verdad de una forma 
práctica y cercana concluí que el camino directo debe comenzar con 
el cuerpo, no con la mente. Mi razonamiento es que el cuerpo es lo 
que reprime a la mayoría de las personas. Se experimentan a sí mis- 
mas encerradas en un cuerpo. Aceptan la realidad del nacimiento, la 
enfermedad, el envejecimiento y la muerte. Buscan placer físico y se 
encogen ante el dolor físico. Mientras éstas sean las precondiciones 
de tu vida cotidiana, no puedes ser metahumano. Tu cuerpo no lo 
aceptará. Una célula del hígado, del corazón o del cerebro no puede 
gritar: “¿Estás loco?”. Pero sí parece una locura abandonar el cuerpo 
como un objeto físico, y este acto de locura hace que tu cuerpo sea 
el lugar perfecto para comenzar. Si puedes ver más allá del cuerpo 
como un paquete de carne y hueso, y transformarlo en un modo de 


la conciencia, todo lo demás se acomoda de forma natural. 


La anatomía de la conciencia 


Si nos hemos atrapado a nosotros mismos dentro de una ilusión, el 
cuerpo debe ser parte integral de eso, y lo es. Tu cuerpo es tu historia 
en forma física. Conforme tu historia creció a lo largo de los años, las 
cosas que pensaste, dijiste e hiciste requirieron un enorme despliegue 
de actividad cerebral. Aprender a caminar fue un triunfo del equili- 
brio, la vista y la coordinación motriz, entonces cuando de pequeño 
armaste este rompecabezas complejo, tu cuerpo recordó todo lo que 
aprendiste y lo guardó para toda la vida, para así poder seguir ha- 


cia algo nuevo. Tu cerebro ha almacenado una enorme variedad de 
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habilidades, desde hablar y escribir hasta andar en bicicleta, hacer 
cuentas y bailar un vals. Estos logros mentales están encarnados en 
ti físicamente. 

Sin embargo, en cuanto esto se señala caemos en el riesgo de 
volver a separar lo “mental” y lo “físico”, lo que nos lleva directo 
de regreso a la ilusión. Cuando los bebés aprenden a caminar no 
están bajo dicha ilusión. Conforme se tambalean, se caen, se levan- 
tan de nuevo y siguen intentando, la experiencia se adecua a la des- 
cripción holística antes mencionada: todo sucede simultáneamente, 
aquí y ahora. Lo mismo sucede con cualquier habilidad que puedas 
nombrar: aprenderla no fue algo mental o físico. Estaba sucediendo 
en una sola dimensión: la conciencia. 

Hay tantas formas en que ponemos en oposición la mente y el 
cuerpo que hablar de cada una sería imposible. El camino directo ni 
siquiera requiere la pequeña discusión por la que acabamos de pasar. 
En cambio, experimenta el cuerpo en la conciencia. Cuando haces eso 
la división entre lo mental y lo físico regresa a la autenticidad de un 
bebé que está aprendiendo a caminar. Regresas al ser como el agente 
de toda la experiencia, fusionando el pensamiento y la acción. En este 
caso cualquier acción se devuelve a la totalidad, que es donde ocurre. 

Para empezar, simplemente ábrete a la idea de que tu cuerpo no 
es un objeto físico dentro del cual resides. Semejante punto de vista es 
sólo un hábito de pensamiento, aunque sea un hábito persistente. Te 
guiaré a través de un ejercicio que te dará la experiencia directa de 
vivir, no en un cuerpo físico, sino en la conciencia. (Este ejercicio y 
los siguientes son mucho más fáciles de realizar si alguien te los lee en 
voz alta. Es mucho mejor si puedes encontrar a alguien que te acom- 


pañe, para intercambiar los roles de lector y participante.) 
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Ejercicio: El cuerpo en la conciencia 
El primer ejercicio implica los siguientes pasos: 


PASO 1: Ser consciente de tu cuerpo. 

PASO 2: Ser consciente de algunos procesos corporales. 
PASO 3: Ser consciente del cuerpo como un espacio interno. 
PASO 4: Expandir el espacio interno más allá de la pael. 
PASO 5: Descansar en la totalidad. 


Cada paso es una progresión natural del anterior y una experien- 
cia simple y directa. No tienes que memorizar las instrucciones, sino 


sólo vivir el ejercicio como una experiencia. 


PASO 1: SER CONSCIENTE DE TU CUERPO 
Siéntate en silencio con los ojos cerrados. Permite que las sensaciones 
corporales sean el centro de tu atención para que puedas sentir tu 
cuerpo. No es necesario que intentes detener tus pensamientos; son 
irrelevantes. No importa qué sensaciones percibas. Tan sólo perma- 


nece con tu cuerpo. 


PASO 2: SER CONSCIENTE DE ALGUNOS 
PROCESOS CORPORALES 
Sé consciente de tu respiración al inhalar y exhalar. Disminuye un 
poco el ritmo de tu respiración y luego aceléralo un poco. Mueve tu 
atención al centro de tu pecho y sé consciente del latido de tu cora- 
zón. Realiza algunas respiraciones suaves y profundas y siente cómo 
el latido de tu corazón disminuye conforme te relajas. Revisa si pue- 
des sentir tu pulso en alguna parte; muchas personas lo sienten en la 


punta de los dedos, en la frente o dentro de las orejas, por ejemplo. 
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PASO 3: SER CONSCIENTE DEL CUERPO 
COMO UN ESPACIO INTERNO 

Ahora mueve tu atención al interior de tu cuerpo. Siente tu cabeza 
como un espacio vacío, y comienza a descender a lo largo de tu 
cuerpo por el pecho, el estómago, el abdomen, las piernas y los pies, 
haciendo una pausa en cada lugar para experimentar tus órganos 
internos como un espacio en el que tu conciencia se mueve con liber- 
tad. Si quieres también puedes experimentar tu respiración como la 
expansión y relajación del espacio en tu pecho, el latido del corazón 
como una pulsación constante del espacio en tu pecho. 


PASO 4: EXPANDIR EL ESPACIO INTERNO 

MÁS ALLÁ DE LA PIEL 
Una vez que sentiste el interior de tu cuerpo como un espacio va- 
cío en el que ocurren los procesos corporales, lleva tu atención a lo 
largo de toda tu piel. Deambula por las sensaciones en tu cabeza, 
sintiendo los contornos del rostro, el cuero cabelludo y las orejas. 
Ve más abajo y permite que tu conciencia vaya a todas partes del 
cuerpo —garganta, brazos, manos y pies— conforme las sensacio- 
nes lleguen a ti. 

Ahora levanta tu conciencia levemente por encima de tu piel y 
con suavidad permite que se expanda más allá de los contornos de tu 
cuerpo. Algunas personas pueden hacer esto con facilidad, pero otras 
necesitan evocar una imagen; puedes ver tu espacio interno bañado 
de luz y observar la luz expandirse hasta que llene la habitación. 
O puedes visualizar el espacio interno alrededor de tu corazón como 
una esfera, una pelota redonda que se expande un poco más cada vez 
que inhalas, observándola volverse más grande hasta abarcar toda la 


habitación. 
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PASO 5: DESCANSAR EN LA TOTALIDAD 
Ya que hayas atravesado los pasos previos descansa en silencio por 
un minuto o dos. Permite que la experiencia del cuerpo esté aquí 


y ahora. 


Lo que hizo este ejercicio fue multiplicar. Te liberaste de estar 
atrapado dentro de una cosa al sustituir la experiencia de tu cuerpo 
como procesos y sensaciones. Dado que tu experiencia fue cons- 
ciente, estos procesos y sensaciones se movieron hacia donde suceden 
en realidad, tu conciencia. Entonces te abriste a la experiencia de tu 
cuerpo como un espacio interno —en sánscrito este espacio se llama 
Chit Akash, o espacio mental—. Dado que todo en la vida sucede en 
el espacio mental, tú expandiste el espacio hasta que ya no hubo 
frontera entre “aquí dentro” y “allá afuera”. 

Quizá te sorprenda haber logrado todas estas cosas, y como es 
probable que la experiencia haya sido inusual para ti, fácilmente po- 
drás volver al hábito de sentir que tu cuerpo es un objeto físico en el 
que resides, como un ratón escondiéndose en las paredes de una casa 
o un conejo en su madriguera. Pero por lo menos ahora puedes ver 
que existe una alternativa al viejo hábito. El viejo hábuo no te servirá 
para liberarte de tu cuerpo. 

Para romper el viejo hábito —un proceso que yo llamo “descon- 
gelamiento”, como lo dije anteriormente— tómate un tiempo, una o 
dos veces al día, y repite este ejercicio. Cuando te acostumbres a él 
todo fluye de forma natural y suave. Todos somos de mente práctica, 


entonces ¿qué beneficios tiene este ejercicio sobre la vida cotidiana? 


* Puedes hacerlo cuando te sientas estresado. * 
» Puedes hacerlo para aliviar la tensión corporal u otras sensa- 
ciones desagradables y dolorosas. 
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+ También sirve para ayudar a aliviar los pensamientos de preo- 
cupación y ansiedad. 
* Puedes centrarte a ti mismo con este ejercicio cada vez que te 


sientas distraído y disperso. 


Varias prácticas de yoga y budismo zen ponen al cuerpo bajo 
control por medio de una conciencia totalmente enfocada. Por ejem- 
plo, cuando sentiste el latido de tu corazón y tu respiración, tomaste 
el primer paso para controlar ambos procesos simultáneamente por 
medio del nervio vago, uno de los 10 nervios craneales que se ex- 
tienden desde el cerebro hasta el resto del sistema nervioso central, 

El nervio vago es un vagabundo que traza su curso como la línea 
troncal de un sistema telefónico antiguo del cerebro al cuello, que 
baja por el pecho, pasa por el corazón y se extiende hasta al abdo- 
men. Es el nervio craneal más largo y sus fibras envían y reciben 
información sensorial. La mayoría de las sensaciones que experimen- 
taste en el ejercicio que acabas de realizar fue canalizada a través del 
nervio vago. 

Puedes aprovechar este conocimiento de forma práctica por me- 
dio de la “respiración vagal”, que consiste en inhalar a la cuenta de 
cuatro, sostener la respiración a la cuenta de dos, y exhalar a la cuenta 
de cuatro. Este simple ritmo de 4-2-4 es fácil para un adulto saludable 
normal, y nadie debería tratar de forzarlo al punto de quedarse sin 
aliento o sentirse incómodo. Para la gran sorpresa de los investiga- 
dores médicos la respiración vagal es la mejor forma de reducir el 
estrés, en particular los signos inmediatos de la respiración irregular, 
aumento en el ritmo cardiaco y tensión muscular. 

Resulta que el estrés crónico de bajo nivel es más importante y 
penetrante que el estrés agudo. En la vida moderna, vivir en un es- 


tado de estrés crónico de bajo nivel es tan común que se acepta como 
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algo normal. Pero tu cuerpo para nada lo experrmenta como normal; 
los inicios de la cardiopatía, la hipertensión, los desórdenes digestivos 
y del sueño, y quizás algunos tipos de cáncer, pueden originarse por 
el estrés crónico. 

No es accidental que la ubicación de estos desórdenes sea para- 
lela al curso del nervio vago, que sirve para comunicar el estrés al 
corazón, el estómago, el tracto digestivo y luego al resto del cuerpo 
conforme el nervio vago se ramifica. La respiración vagal regresa el 
estado corporal al equilibrio y alivia la tensión. Así que, s1 no te has 
dado cuenta de que todo lo físico y lo mental sucede en la conciencia 
—o que significa que nuestro cuerpo sucede en la conciencia—, he 
aquí una pista indudable. 

Aceptamos que una capacidad como caminar y andar en bicicleta 
es permanente una vez que se aprende. Sin embargo, a un nivel más 
básico, nuestros ancestros homínidos aprendieron y absorbieron hace 
millones de años los biorritmos que sustentan la mente-cuerpo como 
un todo. La vida moderna nos empuja a desaprenderlos, como lo 
atestigua el gran número de personas con desórdenes digestivos y del 
sueño. Las dos funciones son controladas por medio de biorritmos 
innatos. Cuando tu cuerpo ha olvidado cómo expresar un biorritmo, 
el efecto es como una trompeta o un violín tocando una pieza musical 
distinta a la de la orquesta: toda la sinfonía se arruina. 

La respiración vagal puede acabar siendo muy útil más allá de 
su habilidad para normalizar el ritmo cardiaco, disminuir la presión 
sanguínea y hacer que la respiración sea más regular. Es una buena 
práctica para realizar en la cama justo antes de dormir. El insomnio 
leve o moderado se puede reducir o sanar por completo. El estrés 
general disminuye, incluyendo los pensamientos estresantes y la 
mente que piensa sin cesar, que innumerables personas experimen- 


tan cuando intentan dormir. 
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He entrado en cierto detalle (todo el tema se trata a profundidad 
en El yo sanador, libro del que soy coautor con Rudy Tanzi) para en- 
fatizar que un mapa físico del sistema nervioso, el funcionamiento 
del nervio vago, que interviene conscientemente en su actividad, y 
percibir los resultados directamente son todos una misma cosa. El ca- 
mino directo nos conduce a esa cosa que, con el tiempo, terminará 
por completo el estado de separación y nos permitirá descansar en la 


totalidad, que es la realidad. 


Tu cuerpo, tu historia 


Cuando comienzas a experimentar tu cuerpo en la conciencia, em- 
pieza a suceder la transformación. Estás saliendo de la separación 
entre la mente y el cuerpo y te diriges hacia la totalidad. Necesitas 
ser completo para ser quien eres en realidad. El camino directo es 
experiencial. 

Conforme experimentas tu cuerpo en la conciencia, tomas un 
descanso de tu historia. Parece que es algo modesto, un momento 
o dos sin hacer nada, pero estando aquí. Y aun así no hay otra forma 
de desmantelar tu historia que sea tan directa. Millones de personas 
se benefician con la terapia y al caminar por el sendero espiritual, 
aunque eventualmente todos debemos enfrentar el hecho de que todo 
lo que hacemos, incluso en el nombre de la sanación y la espiritualidad, 
tiene un lugar dentro de nuestra historia. Como resultado podemos 
tener vistazos de la totalidad —a menudo son muy hermosos e inspi- 
radores—, pero no nos llevan a la metarrealidad como nuestro hogar. 

Ahora eres tu propia historia —es inevitable— y esto te man- 
tiene atrapado en la separación. La palabra separación tal vez no te 


venga a la mente; quizás incluso no la consideres un problema. Para 
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ilustrarlo, considera las siguientes frases que todos hemos dicho o 


escuchado: 


Odio mi cuerpo. 
Eres tan viejo como tú crees que eres. 
La juventud está desperdiciada en los jóvenes. 


Yo solía tener una figura perfecta. 


Las afirmaciones expresan distintos sentimientos, pero cada una 
refleja la separación de la mente y el cuerpo. “Odio mi cuerpo” pro- 
viene de alguien que se siente atrapado en lo físico. La persona se 
lamenta de lo que le ha hecho a su cuerpo, o lo que su cuerpo le ha 
hecho a ella. El estado de separación es evidente. “Yo” juega el papel 
de la víctima y “el cuerpo” es el culpable. 

“Eres tan viejo como tú crees que eres” es mucho más optimista, 
ya que afirma que la mente puede superar el deterioro de la edad. 
Aunque, como todos sabemos, en parte esto es una fantasía. Envejecer 
es un proceso inexorable. Es mucho mejor tener una actitud positiva 
hacia el envejecimiento que una negativa —la sociedad se beneficia 
de la “nueva tercera edad”, que ve cada etapa de la vida como vigo- 
rosa, productiva y saludable—. Pero un pensamiento o una creencia 
no son lo mismo que el estado de ser consciente. “Eres tan viejo 
como tú crees que eres” no puede sustituir al ser verdadero. Cuando 
el envejecimiento se establece en tu sentido del ser como una etapa 
permanente, no presenta ninguna amenaza porque te identificas con 
lo atemporal (hablaremos sobre lo que significa el estado atemporal 
en la siguiente sección). De todas formas, una buena actitud hacia el 
proceso de envejecimiento te deja atrapado en tu historia. 

Oscar Wilde bromeaba con que “la juventud está desperdiciada 


en los jóvenes”, lo que le da cierto ingenio al triste deseo que tiene 
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mucha gente: si tan sólo pudiera retroceder en el tiempo, viviría mi 
vida mucho mejor. El lamento por el pasado está dentro de la historia 
de todos, y la base para este lamento (y su opuesto, que es la nostalgia) 
es que el paso del tiempo tiene poder sobre nosotros. “Yo solía tener 
una figura perfecta” es lo mismo que la autoestima y sentirse atractivo, 

Estos ejemplos de cómo la mente se siente separada y diferente 
del cuerpo podrían desarrollarse hasta el infinito. El cuerpo está suje- 
to a todo tipo de juicios, y aun así el proceso subyacente, que ames u 
odies tu cuerpo, no ha sido examinado detenidamente. Este proceso 
subyacente es la forma inevitable en que tu cuerpo ha asimilado cada 
detalle de tu historia de vida y ahora la refleja. Estar atrapado en tu 
historia y estar atrapado en tu cuerpo es la misma cosa. Tu cerebro ha 
sido moldeado cada minuto desde que naciste, y ha comunicado to- 
do lo que experimentas a los 50 billones de células, que a cambio pa- 
san los mensajes a tu ADN. 

Entonces, la totalidad no sólo es un cambio mental. Es una re- 
volución en la mente-cuerpo que deshace el pasado, que comienza 
en el cerebro, pero llega a liberar cada célula e influye en la actividad 
genética en cada célula. Para ver cómo ocurre esa revolución permí- 


teme ir al corazón de cada historia, que es el tiempo. 


Cómo ser atemporal 


En tu infancia había un periodo en el cual tu experiencia era original 
y auténtica. Eras demasiado pequeño para interpretar el mundo por ti 
mismo. Todo tu desarrollo estaba ocupado con lo básico, como cami- 
nar, hablar, explorar el mundo y demás. Llamemos a esto el periodo de 
prehistoria de la vida de una persona. William Blake dividió un grupo 


de poemas en “canciones de inocencia” y “canciones de experiencia”, 
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que eran una narrativa no bíblica de Caer de la Gracia Divina. Al 
igual que los románticos que lo seguirían y que lo idolatraban, Blake 
creía que la Caída no les ocurrió a Adán y Eva, sino que les sucedía 
alos niños al perder su inocencia. La caída era una experiencia repe- 
tida de generación en generación. 

Lo que Blake veía en la inocencia era una perspectiva del mundo 
fresca, simple, lírica y alegre. El tono está plasmado en una de las 
canciones de inocencia más famosas, “El cordero”, en la que puedes 


sustituir por la palabra infante cuando dice cordero: 


Corderito, ¿quién te hizo? 

¿Sabes quién te hizo? 

Quien te dio la vida y te procuró alimento, 
junto al arroyo y sobre el prado; 

te dio abrigo placentero, 

las ropas más suaves de lana brillante; 

y te dio esa voz tan tierna, 


que a todos los valles regocija. 


En contraste con esta visión de un Edén de la infancia, las can- 
ciones de experiencia son más amargas y oscuras, y reflejan las difi- 
cultades que Blake conocía de primera mano y que vio a su alrededor 
en el Londres del siglo xvi. Un famoso poema, “Un árbol venenoso”, 
reinventa la historia del pecado original como el lado oscuro de la 


naturaleza humana, en un verso que podría ser una canción infanul: 


Estaba enojado con mi amigo: 
le confesé mi ira, mi ira terminó. 
Estaba enojado con mi enemigo: 


me quedé callado, mi ira creció. 
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Y la regué con miedos, 
noche y día con mis lágrimas: 
y la asoleé con sonrisas, 


y con suaves tretas y ardides. 


Y creció de día y de noche 
hasta volverse una manzana brillante. 
Y mi enemigo contempló su resplandor 


y supo que era mía. 


Y en mi jardín la robó 
cuando el velo de la noche había caído. 
En la mañana miré con alegría 


a mi enemigo tendido bajo el árbol, 


Incluso sin el beneficio de la visión de Blake, todos hemos ex- 
perimentado la transformación de la inocencia a la experiencia. Sólo 
fue necesario el tiempo. No necesitamos nada más cuando íbamos 
aprendiendo la interpretación estándar del mundo que aceptaban to- 
dos a nuestro alrededor. Un bebé jamás se aburre. Observa el mundo 
con asombro. Las horas no le pesan, las fechas límite no hacen que el 
bebé se apresure a lo largo de sus días. No busca distracciones para 
escapar de sí mismo. 

Blake era un visionario y vio la posibilidad de liberación del 
estado de caída, el cual llamaba “inocencia organizada”. Es una frase 
brillante porque implica que la experiencia de una persona puede 
ser tan original, auténtica y pura como la de un bebé mientras con- 
servamos la mente organizada, una mente que debemos tener para 
llevar a cabo las funciones de adultos (las cuales incluyen la tarea de 


cuidar a los bebés). Regresar a la inocencia significa abrazar valores 
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como el amor y la creatividad, que se vuelven más valiosos cuando 
llegamos a la madurez. Pero los años de madurez hacen que sea cada 
vez más difícil viajar de vuelta a la inocencia. Para todas las inconta- 
bles personas que anhelan lo que se siente enamorarse por primera 
vez, encontramos una forma de volver. 

El responsable no es la experiencia, porque la experiencia puede 
seguir siendo alegre y auténtica en cualquier momento de la vida. El 
culpable está oculto en la textura de nuestra vida: el nempo. Lineas 
atrás dije que la integración al mundo interpretado (es decir, el he- 
chizo, sueño, ilusión) sólo necesitaba tempo, nada más. De la misma 
manera, escapar de las garras del tiempo es la única salida. Lejos 
de ser una noción mística, puedes ser atemporal en este instante; de 
hecho ésa es la única manera. 

Para la mayoría de la gente las palabras atemporal y eterno sig- 
nifican casi lo mismo. Para los religiosos creyentes de la tradición 
cristiana y musulmana el cielo es eterno, un lugar donde el tiempo 
perdura siempre. Para los no religiosos el tiempo termina con la 
muerte física. Sin embargo, en ambos casos el niempo ordinario del 
reloj ha terminado. Pero existen problemas con estos conceptos, y si 
profundizamos en el tema, el tiempo es muy diferente a lo que acep- 
tamos de forma casual. 

La física tiene mucho que decir acerca del tiempo, gracias al con- 
cepto revolucionario de Einstein de que el tiempo no es constante, 
sino que varía de acuerdo con la situación. Viajar con una velocidad 
cercana a la luz o acercarse a la masiva fuerza de gravedad de un 
agujero negro tendrá un impacto drástico en la forma en que pasa 
el tiempo. Pero dejemos de lado la relatividad para considerar cómo 
funciona el tiempo en términos humanos, aquí y ahora. Por lo regular 
cada uno de nosotros experimenta tres estados del tiempo: el tiempo 


que pasa en el reloj cuando estamos despiertos, el tiempo como parte 
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de la ilusión de tener un sueño y la ausencia de tiempo cuando es- 
tamos dormidos, pero no soñamos. Esto nos dice que el tiempo está 
vinculado a nuestro estado de vigilia. 

Damos por hecho que una especie de tiempo —el que miden los 
relojes— es el tiempo real, pero eso no es verdad, Las tres relaciones 
con el tiempo —despierto, soñando y durmiendo— sólo se conocen 
como experiencias personales. El tiempo no existe fuera de la con- 
ciencia humana. No existe un reloj absoluto “allá fuera” en el universo. 
Muchos cosmólogos discutirían que el tiempo, como lo conocemos 
en nuestro estado de vigilia, entró al universo únicamente en el Big 
Bang. Lo que hubo antes del Big Bang quizás era inconcebible, porque 
“antes del Big Bang” no significa nada si el tiempo nació en el instante 
en que nació el cosmos. Si vas al nivel más fino de la naturaleza, al 
estado de vacío del cual emergió el campo cuántico, las cualidades 
de la existencia cotidiana, como la vista, el sonido, el sabor, el tacto 
y el olor, ya no existen, y también hay un punto evanescente donde 
desaparece la tridimensionalidad, junto con el tiempo mismo. 

Lo que yace más allá del horizonte cuántico es una cuestión 
puramente conjetural. El estado precreado del universo puede ser 
moldeado casi de cualquier forma que elijas, como ser multidimen- 
sional, infinitamente dimensional o no dimensional. Así que debe 
aceptarse que el tiempo surgió de lo atemporal y no sólo en el Big 
Bang. Todo en el universo físico entra y sale de la existencia a un veloz 
ritmo de excitación aquí y ahora. Lo atemporal está con nosotros cada 
segundo de nuestra vida. 

Pero algo suena raro en esa frase, porque lo atemporal no pue- 
de ser medido usando un reloj, así que no tiene sentido decir que lo 
atemporal está con nosotros “cada segundo”. Entonces, lo atemporal 
está con nosotros, punto. Este mundo es atemporal. No es necesario 


esperar la muerte o ver el cielo para demostrar que la eternidad es real. 
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Una vez que reconoces que lo atemporal está con nosotros, Na- 
turalmente surge una pregunta: ¿cómo se relaciona lo atemporal con 
el tiempo del reloj? La respuesta es que no están relacionados. Lo 
atemporal es absoluto, y como no puede ser medido por los relojes, 
no tiene existencia relativa. Qué extraño. Lo atemporal está con no- 
sotros, pero no podemos relacionarnos con ello. ¿Entonces de qué 
sirve lo atemporal? 

Para responder estas preguntas tenemos que retroceder un poco. 
El tiempo del reloj no tiene una posición privilegiada en la realidad, 
No hay motivo por el cual debiera ser elevado al tiempo del sueño o a 
la ausencia de tiempo en el dormir sin soñar. El tiempo del relojes sólo 
una cualidad de la vida cotidiana, como otras cualidades que conoce- 
mos, como colores, sabores, olores, etcétera. Los fotones, particulas de 
luz, no tienen brillo sin nuestra percepción del brillo; los fotones son 
invisibles e incoloros. Asimismo, el tiempo es un artefacto de la ex- 
periencia humana. Fuera de nuestra percepción no podemos conocer 
nada acerca del tiempo. Esto parece contradecir la piedra angular de 
la ciencia, que sostiene que “por supuesto” existía un universo físico 
antes de que la vida evolucionara en la Tierra, lo que significa que “por 
supuesto” había tiempo, miles de millones de años de tempo. 

Aquí llegamos a una encrucijada en el camino, porque ya sea que 
aceptas que el tiempo, como lo registra el cerebro humano, es real por 
sí mismo, o afirmas que al depender del cerebro humano el tiempo 
es creado en la conciencia. La segunda posición es por mucho la 
más fuerte, aunque pocas personas creen en ella. En nuestra concien- 
cía constantemente convertimos lo atemporal en la experiencia del 
tiempo; no hay forma de negar esto. Debido a que esa transformación 
no puede suceder “dentro” del uempo, algo más debe estar pasando. 
Para tener una idea de ese “algo” observemos el momento presente, 
el ahora, el presente inmediato. 
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Todas las experiencias suceden en el ahora. Incluso recordar el 
pasado o anticipar el futuro es un evento del momento-presente. Las 
células cerebrales, que físicamente procesan la conversión de lo atem- 
poral en tiempo, funcionan sólo en el presente. No tienen otra opción, 
ya que las señales eléctricas y químicas que corren por las células 
cerebrales ocurren sólo aquí y ahora. Si el momento presente es el 
único tiempo real que podemos conocer en el estado de vigilia, ¿por 
qué es tan elusivo? Puedes usar un reloj finamente calibrado como 
un reloj atómico para predecir cuándo llegará el siguiente segundo, 
milisegundo o billonésima de segundo, pero eso no es lo mismo 
que predecir el ahora. El momento presente, como experiencia, es 
totalmente impredecible. Si pudiera ser pronosticado conocerías por 
anticipado tu siguiente pensamiento, lo cual es imposible, 

Como ya lo hablamos, el momento presente siempre es elusivo 
porque el instante que registras ya sea como una sensación, una ima- 
gen, un sentimiento o un pensamiento, ya desapareció. Así que re- 
sumamos estas ideas, El ahora, el lugar donde todos vivimos, puede 


ser descrito como: 


* El punto de unión donde lo atemporal se convierte en tiempo. 
* El único tiempo “real” que conocemos en la vigilia. 
+ Un fenómeno totalmente impredecible, 


. Un fenómeno totalmente elusivo. 


Ahora, si todas estas características están descritas de forma co- 
rrecta, resulta que nos hemos estado engañando al creer que el tiempo 
es una cuestión de tictac en el reloj. De alguna manera misteriosa 
cada uno de nosotros ocupa un mundo atemporal, y para producir 
un mundo de cuatro dimensiones para vivir en él, lo construimos 


mentalmente. Es decir, creamos el mundo en la conciencia primero 


274 SER METAHUMANO 


y sobre todo. La realidad, incluyendo el trempo ordinario del reloj, 
también está construida en la conciencia. 

No debemos caer en la trampa y decir que la mente crea la rea- 
lidad. La mente es un vehículo para la experiencia de pensamiento 
activo y, al igual que el tiempo y el espacio, debe tener una fuente más 
allá de algo tan pasajero y escurridizo como los pensamientos. Si con- 
fiáramos en nuestra mente sería lo equivalente a irnos a dormir con 
la muerte. Durante el sueño la mente consciente abandona el mundo 
de los objetos físicos y el tiempo del reloj. Pero cuando despertamos 
en la mañana, regresan los objetos sólidos y el tiempo del reloj. Esta- 
ban guardados a la espera, por así decirlo, por la conciencia. incluso 
durante las ocho horas al día en que la mente pensante estaba fuera 
de servicio. 

Si el camino directo busca llevarnos más allá de la ilusión que 
aceptamos como real, debe ofrecer la experiencia de ser atemporal. 
En su estado más completo, la experiencia atemporal es simple, na- 
tural y sin esfuerzo —es el sentido del ser, que yace sigilosamente en 
todas las experiencias—. Sólo estamos ahí parcialmente. El ejercicio 
en este capítulo, que te permite experimentar tu cuerpo en la con- 
ciencia, descongela un aspecto de la ilusión. Esta discusión sobre ser 
atemporal descongela otro aspecto. En ambos casos, conforme lo fí- 
sico y el tiempo del reloj comienzan a soltar su control, te das cuenta 
de que hay otra forma de vivir: ser metahumano. 

Cuando comienzas a ser metahumano, existes en la fuente atempo- 
ral del ser. Es un enorme paso saber que lo atemporal está con nosotros, 
más allá de cualquier creencia en el nacimiento y la muerte, la edad y 
la decadencia. Las cosas aparecen y desaparecen en nuestros sueños 
cuando estamos durmiendo. No las extrañamos porque sabemos que 
los sueños son una ilusión. Lo que importa no es que las cosas aparez- 


can y desaparezcan, sino que no confundas el sueño con la realidad. 
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Descubrir que lo mismo sucede con nuestro sueño despierto nos 
libera del temor a la muerte. El metahumano es mucho más que esto. 
Al ser libres de la ilusión podemos ser libres del temor. Al final, des- 
pertar conduce a la libertad absoluta. No sólo llevamos nuestra vida 


cotidiana. Navegamos en el campo de las posibilidades infinitas. 


11 


RECUPERAR LA MENTE TOTAL 


Imagina que estás en una cabaña en el bosque que está junto a un 
pequeño lago. El sol te despierta muy temprano, y cuando cammas 
hacia el lago bajo la luz pálida del amanecer. el agua está totalmente 
inmóvil. La superficie es serena y parece un espejo. Sientes la necesi- 
dad de levantar una piedra y aventarla al lago. La piedra cae dentro, 
las ondas se extienden a lo largo del agua y, conforme el amllo de 
ondas se amplía, éstas desaparecen hasta que no queda nada más 
que la superficie inmóvil del lago. Regresó a lo que era antes de que 
llegaras a perturbarlo. 

En esta modesta experiencia se refleja toda la historia de la 
mente humana. Sólo se necesita ver la escena en reversa, Como sl 
pusieras una película hacia atrás. La superficie del lago está perfec- 
tamente quieta. Un débil anillo de ondas perturba el agua y el anillo 
comienza a encogerse. De repente una roca sale del agua y vuela 
hacia tu mano. 

Así es como la mente humana se ve desde la perspectiva de la 
metarrealidad. Es conciencia pura, quieta y serena. Una actividad 


leve comienza a moverla, tan leve que debes estar en silencio y muy 


alerta para notarla. Pero esta activid: ación en la 


uelve más urgente hasta que algo completamente 
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formado entra en la existencia: una sensación, una imagen, un sen- 
timiento o un pensamiento. 

En la vida cotidiana una miríada de eventos mentales entra en la 
existencia, y éstos son tan constantes y atrayentes que nunca experi- 
mentamos la superficie inmóvil del lago, que es conciencia pura. El 
camino directo busca recuperar esta experiencia, porque un estado 
inmóvil y sereno de conciencia es mente total. La mente total contiene 
el potencial infinito que es único del Homo sapiens. Como sucede con 
muchas cosas de la metarrealidad, la mente total es aquí y ahora. Para 
poder aventar una piedra al lago primero debes tener un lago, y tam- 
bién debes tener un lago para que la piedra salga de él. Los dos pro- 
cesos suceden en el cosmos cuando cada partícula subatómica surge 
del vacío cuántico y desaparece en él. Asimismo, tus pensamientos 
surgen del silencio, se desenvuelven en el aire el tiempo necesario 
para ser detectados, y después desaparecen en el mismo lugar de 
donde nacieron. 

Sila mente total ya es aquí y ahora, ¿por qué necesitamos recupe- 
rarla? La respuesta que se ofrece en este libro es que la metarrealidad 
yace más allá de las ilusiones de la realidad virtual, que nos embauca 
aparentando ser real. No hay duda alguna de que la mente total es 
real, como lo busca demostrar el camino directo. Pero siento que 
se requiere algo más. Si la actividad mental fuera justo como piedras 
saliendo de un lago, cada pensamiento naturalmente moriría de todas 
formas, y la mente volvería sin esfuerzo a su estado sereno. En otras 
palabras, no habría interrupciones, caprichos o tormentas de confu- 
sión que alboroten el lago. 

Por desgracia nuestra mente no está conectada suavemente a la 
conciencia pura. Nuestra mente es un revoltijo confuso y caótico, y 
algunas tradiciones orientales la han descrito de forma vívida como 


si fuera un mono. Cada pensamiento se une a la tormenta de otros 
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pensamientos sin regresar al estado quieto y sereno. Ser humano es 
cabalgar en la tormenta. Cuando eras niño y aprendiste a hablar y 
poner los pensamientos en palabras, tu mente estaba desatada. “Yo”, 
alimentado por la agenda del ego, comenzó la interminable tarea de 
aceptar A y rechazar B. Incluso los niños de dos o tres años quieren 
lo que quieren: juguetes que puedan llamar “mios”, atención de su 
madre, su comida favorita, historias que desean escuchar una y otra 
vez. El rechazo también es parte vital de la agenda del ego. Un niño 
de dos o tres años avienta algunos juguetes al piso, rechaza los besos 
y abrazos, se niega a comer ciertos alimentos, etcétera. 

Hay una caricatura famosa de Carol Rose y E. B. White que 
muestra a una mamá y su hija sentadas a la mesa durante la cena. El 
pie de imagen dice así: 


Mamá: “Es brócoli, mi amor”. 


Hya: “Yo digo que es espinaca y que no me la voy a comer”. 


Si los niños hablaran con voces de adultos, ¡así hablarían! 

Desde la perspectiva del metahumano ninguna agenda del ego 
es una necesidad. ¿Por qué tomarse la molestia de construir un ser 
cuando ya eres el ser? La única necesidad real es estar aquí y ahora y 
permitir que la vida se desenvuelva. 

Debido a que nuestros pensamientos no desaparecen en la calma 
pura y quieta es que surge un obstáculo. Los pensamientos interfieren 
con nuestra capacidad de estar aquí ahora. Cada pensamiento genera 
un nuevo pensamiento, cada sensación una nueva sensación. Esta 
actividad mental interminable nos distrae tanto que no podemos ver 
nuestra fuente ni tocarla o sentir su presencia. Deshacernos de la 
interferencia mental se ha convertido en un trabajo duro. La imagen 


de vivir años en un monasterio de budismo zen o la imagen de estar 
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sentado en posición de loto en una cueva del Himalaya son parte de 
la cultura popular y representan qué tan arduo es acallar la mente. 
El camino directo corta por el camino del trabajo duro de una forma 


simple, como lo ilustra el siguiente ejercicio. 


Ejercicio: Ojos abiertos, sin pensamientos 


Este ejercicio se reserva para el momento en que te despiertas en la 
mañana. Cuando abres los ojos y antes de salir de la cama, tu mente 
comienza su día. Estás predeterminado a comenzar de inmediato 
tu rutina habitual. Comienzas a pensar acerca de lo que tienes que 
hacer ese día, y muy pronto has reiniciado tu historia personal —tu 
mente está entrenada para echarse a andar en automático, como una 
computadora cuyo software está listo para las instrucciones al instante 
en que se enciende la máquina—. 

No obstante hay un pequeño intervalo antes de que tu historia 
reinicie. Por unos segundos estás despierto, pero no te has engan- 
chado al mundo. Puedes extender estos segundos en una experiencia 
consciente. Te digo cómo hacerlo. 

Vete a dormir con la intención de que realizarás los siguientes 


pasos en cuanto despiertes a la mañana siguiente: 


Paso 1: Cuando te des cuenta de que estás despierto, abre los 
ojos. 

Paso 2: Observa fijamente el techo sin enfocarte en nada en par- 
ticular. 


Paso 3: Intenta mantener los ojos abiertos. Enfócate sólo en esto. 
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Este ejercicio le tiende una trampa a la conciencia serena. Cada 
paso es importante en la secuencia. La noche anterior, cuando te 
vayas a dormir, define una intención; esto pone el ejercicio al inicio 
de tu agenda mental en la mañana. Abrir los ojos y mirar el techo te 
distrae de comenzar a pensar. Pero enfocar tu atención en mantener 
los ojos abiertos es un verdadero secreto. Tu cerebro despierta por 
la mañana en oleadas, alternando la vigilia y el sueño, y por eso te 
despiertas sintiéndote todavía un poco adormilado. 

Al enfocar tu atención en mantener los ojos abiertos tu cerebro no 
tiene otra opción que bloquear el pensamiento. El esfuerzo por estar 
despierto lo tiene totalmente ocupado. (Puedes lograr lo mismo al ver 
un punto azul en tu imaginación y fijar en él tu atención.) 

Cuando domines los pasos de este ejercicio te encontrarás en el 
estado de “ojos abiertos, sin pensamientos”. Mientras estás recostado, 
percibe cómo se siente. Muy pocas personas han estado despiertas sin 
pensar por más de unos cuantos segundos. Con la práctica puedes 
sostener este ejercicio hasta por un minuto. Es muy sigmificativo estar 
quieto, en silencio, calmado y alerta sin un ego que defender o una 
historia que construir. Cuanto más consciente seas de lo significa- 
tiva que es esta experiencia, más comprensión tendrás sobre tu ser 
verdadero. El ejercicio no tiene un fin en sí mismo, sino que sólo es 
un punto de partida. 

Existen variantes para llegar al mismo estado de “ojos abiertos, 
sin pensamientos”. Por ejemplo, en la meditación, la mente se asienta 
en un estado de quietud en reposo, y cuando abres los ojos al final de 
la meditación, la relajación mental persiste. Aquí la mente coordina 
una respuesta cerebral, la tendencia natural a volver a la conciencia 
pura si extste la oportunidad de hacerlo, El propósito de un mantra, 
si practicas la medicación con mantras, es darle a la mente un sonido 


sin significado para que se ocupe de él, lo que te ayuda a dejar de 
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enfocarte en lo que intentan decirte tus pensamientos. Conforme el 
mantra regresa a la mente se vuelve más leve y sutil, lo que permite 
que entres con facilidad a la mente serena. Al principio, cuando sa- 
les de la meditación, estar con “ojos abiertos, sin pensamientos” es 
breve, porque estás muy acostumbrado a saltar de regreso a tu propia 
historia. Pero con el tiempo hay una expansión, y “ojos abiertos sin 
pensamientos” se vuelve un estado estable las 24 horas del día. 

En un punto, una persona se considera completamente despierta. 
En el ejercicio matutino que acabo de presentar, “ojos abiertos, sin 
pensamientos”, está en blanco. Pero no así la experiencia de estar 
despierto por completo. La actividad mental surge —la piedra que 
sale del lago—, mientras que el estado sereno permanece. El silen- 
cio y la actividad se experimentan como una sola cosa: conciencia 
moviéndose dentro de sí misma. La experiencia de “ojos abiertos, sin 
pensamientos” al principio es modesta, aunque abre el camino para 
transformar la forma en que usamos nuestra mente. 

He enfatizado que la mayoría de la gente no abandona sus his- 
torias, sin importar cuánto dolor y sufrimiento causen, porque su 
instinto natural es aferrarse a ellas. Si no eres una esposa golpeada 
por su marido que se niega a abandonarlo, un gay con temor a salir 
del clóset, un adicto al opio incapaz de dejar el vicio, o cualquier 
otra persona atrapada en un dolor profundo, no puedes comprender 
qué tan terribles pueden ser las consecuencias de aferrarse a algo. 
Las historias pueden convertirse en un estado de desesperanza, y 
ese estado desafía lo mejor que la medicina y la psicoterapia pueden 
hacer para ayudar. 

Debido a que nos aferramos a nuestras historias, ¿el camino di- 
recto realmente puede ofrecer una salida? Estamos de acuerdo con 
que tú, yo y todos los demás estamos atorados en nuestra historia. 


Atorado es una palabra que resume el viejo condicionamiento que 
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evita que generemos los cambios que deseamos en nuestra vida. Se 
puede aprender mucho de todas las formas en que se ha fracasado 
al intentar desatorarse. Considera el Nuevo Testamento, en el cual 
Jesús de Nazaret aparece como una de las figuras espirituales en la 
historia registrada. La historia del Hijo de Dios, que predica la paz 
en el mundo y que es crucificado por ello, constituye un drama que 
ha transfigurado Occidente durante dos mulenios. 

Pero es desconcertante que lo que enseña el Nuevo Testamento 
a menudo es imposible de alcanzar. “Amar a tu prójimo como a ti 
mismo” claramente va en contra de cómo opera la naturaleza hu- 
mana (y habría sido terrible seguir esa enseñanza ante el nazismo, 
en una época en la que muchos judíos tenían vecinos que se unían 
al partido nazi, o en Bosnia donde los vecindarios mezclados con 
musulmanes y cristianos se volvieron campos de batalla basados en 
la religión). “Poner la otra mejilla” suena algo masoquista, excepto 
para un cristiano plenamente confirmado; pedirles a los abusadores 
que victimicen a los indefensos todavía más. Pero no es una crítica 
dirigida a una fe —todas las tradiciones espirituales han naufragado 
en el mismo obstáculo—. La naturaleza humana está enamorada del 
drama que ha creado, y entre más crudo sea el contraste entre el bien 
y el mal, más nos aferramos a nuestra historia. Si la raza humana está 
esperando el día en que triunfe el bien o el mal, el único desenlace 
predecible es que el drama está diseñado para durar una eternidad. 

Naturalmente la mayoría de la gente se aferra al drama a un 
nivel más leve. Con excepción de esas épocas en que las fuerzas in- 
conscientes hacen erupción y toda una nación, o el mundo entero, es 
arrastrada al borde de la catástrofe —a veces cayendo en el abismo—, 
la vida cotidiana está atorada en las necesidades, los deseos, los de- 


beres y las demandas. El resultado es el mismo s1 te ahogas en una 
tina o en el mar. 
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Pero no debes sufrir la miseria para experimentar estar separado. 
Tu calidad de vida puede ser buena o mala —la vida generalmente 
conlleva ambas—, la situación se reduce al mismo meollo del asunto: 
atorado es atorado. El drama se perpetúa a sí mismo. Incluso nues- 
tro deseo de escapar del hechizo/sueño/ilusión se vuelve parte de 
la historia. Una experiencia transitoria como la de “ojos cerrados, 
sin pensamientos” o la relajación pacífica de la meditación es como 
disparar una cerbatana contra un tanque. El momentum de nuestro 
drama colectivo ha demostrado ser imparable. 

Si la mente total no existiera, nadie podría haberla inventado. 
Todos estamos demasiado atorados para ver más allá de la historia en 
la cual estamos enredados. Pero la mente total sí existe; por lo tanto 
debe tener una forma de revelarse a sí misma. En los Vedas se dice 
que el dios Shiva tiene múltiples formas de mostrarse como es y de 
disfrazarse. Vale la pena saberlo. Por cada impulso de amor existe un 
impulso de temor. Por cada momento de claridad existe un momento 
de confusión. El truco es no preferir el amor y la claridad por encima 
del miedo y la confusión, porque es inevitable que el péndulo regrese. 

El truco es evocar la fuente de amor y claridad, acercarte a ella 
gradualmente y al final hacerla tuya. (El Nuevo Testamento tenía más 
posibilidades de ser práctico si Jesús hubiera enseñado: “Intenta amar 
a tu prójimo como a ti mismo” y “Ve si poner la otra mejilla ayuda a 
romper el ciclo de las represalias”) La única esperanza para escapar 
de las trampas de la mente condicionada es usar su mejor naturaleza 
como un hilo, siguiéndolo día con día hasta que tu historia se desva- 


nezca. Entonces se vuelve natural vivir en la totalidad. 
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Un deseo de eliminar el deseo 


El ciclo interminable del bien y el mal, el placer y el dolor, la felicidad 
y la tristeza, es como una hoguera que se alimenta a sí misma. Pero, 
así como la mente es activa y bulliciosa en la superficie, y serena en 
sus honduras, así también es la vida. El drama lo es todo, pero sólo 
a su nivel. Cuando tienes una experiencia modesta como la de "ojos 
abiertos, sin pensamientos”, la interferencia de la actividad mental 
cesa de forma temporal. Lo que remplaza es algo más que la quietud. 
En lo que se refiere a negociar las demandas de la vida cotidiana, 
por sí misma una mente en silencio no es mejor que un coche sl se 
apaga el motor. Debe haber algo atractivo dentro de la experiencia 
del silencio. 

Este algo existe en la forma de una leve presencia, que ya hemos 
encontrado como el sentido del ser. Cuando el sentido del ser está 
sobre nosotros somos naturales, relajados, libres y presentes. Pero 
se nos escapa de las manos mantener este sentimiento de presencia. 
Creo que es justo decir que los vislumbres del ser verdadero que ge- 
neran experiencias de amor, alegría, paz, seguridad y autoestima son 
lo único que ha dado luz a la condición humana. Existe un deseo na- 
tural de ampliar estas experiencias. En retribución, el ser verdadero 
tiene el poder de la atracción (conocido en sánscrito como Swarupa, 
la atracción del Sen). 

Al ser silencioso y en gran medida inadvertido, el sentido del ser 
no puede desatorarnos por sí mismo. $1 has realizado meditación con 
mantras, la práctica de atención plena o de conciencia enfocada, las 
cuales son técnicas valiosas para sacar a flote el sentido del ser, ya 
sabes con qué necedad la mente regresa a los asuntos de siempre. 
Puedes entrenarte con esfuerzo para desplegar cualquier atributo es- 


piritual —gentileza amorosa, perdón, atención constante a Dios—, 
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pero el sentido del ser no puede ser entrenado. Simplemente es. El 
esfuerzo no sólo es inútil sino también dañino. Este concepto fue ex- 
presado por el venerable maestro espiritual J. Krishnamurti cuando 
dijo: “¿Puedes disciplinar tu mente para ser libre?”. Ése es el tema. No 
importa lo bien que entrenemos nuestra mente, incluyendo todos los 
tipos de entrenamiento espiritual, la libertad es un estado en el que 
la disciplina es totalmente ajena. 

Yo tenía eso en mente cuando dije que el camino directo debe ser 
fácil, eficiente y espontáneo. Si quieres estar aquí y ahora, que es el 
estado del metahumano, primero debes dejar de intentarlo. El sentido 
del ser llega a nuestra conciencia y de hecho su presencia puede ser 
muy fuerte. Se puede convertir en un estado de éxtasis, un amorío 
con lo divino, como en este apasionado clamor de Rumi: 


Oh, Dios, ¡he descubierto el amor! 

¡Qué maravilloso, qué bondadoso, qué hermoso es!... 
Ofrezco mis saludos 

Al espíritu de la pasión que infundió y agitó este universo entero 


Y todo lo que contiene 


La experiencia usual de la presencia es placentera y con mucha 
menos pasión. Pero Rumi nos da una pista cuando señala el poder 
del deseo. En su caso, el deseo es una intoxicación del amor divino. 
Todos tenemos deseos, y gracias a la fuerza del deseo nos levantamos 
todas las mañanas con la voluntad de ver qué nos depara el día. Si el 
día nos trae momentos de despertar, entonces el deseo nos ha servido 
para desatorarnos. 

Ya que el sentido del ser simplemente es no lo puedes desear 
directamente. Eso sería como decir: “Desearía existir”. En cambio, 


lo que sucede es que engañas al deseo para lograr que vaya a donde 
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tú quieres. (Como dijo un amigo, hackeas espiritualmente la mate- 
rialidad.) En el budismo esto se dice así: “Usa una espina para sacar 
otra espina, y después tira las dos espinas”. Esa enseñanza es famosa 
y ha generado muchos comentarios. Suena tan simple como remover 
una astilla del dedo picándola con una aguja. El equivalente mental 
enfrenta dificultades. Y como usaremos el deseo para 1r más allá del 
deseo, se deben explicar un poco estas dificultades. 

Originalmente Buda se refiere a las astillas como un dolor pro- 
fundo que no puede ser sanado. Una de las fuentes más hondas de 
dolor es el miedo a la violencia, del cual Buda habla con franqueza. 
“El miedo nace de armarse uno mismo. ¡Mira cuánta gente teme! Te 
contaré sobre el temor espantoso que me sacudió por completo. Ver 
criaturas apaleándose unas a otras como peces en aguas poco profun- 
das, ¡tan hostiles entre ellas! Al ver esto, tuve miedo” (Sutta Nipata). 

Podemos inclinarnos para escuchar cuál fue la escapatoria de 
Buda ante el temor, la cual invocó la imagen de la espina. Continúa: 
“Al ver a la gente enfrascada en el conflicto me sentí completamente 
desconsolado. Pero después discerní una espina, dificil de ver, incrus- 
tada muy dentro de mi corazón. Es sólo cuando esta espia pincha a 
alguien, que la persona corre como loca en todas direcciones. Así que 
si se extrae la espina, la persona ya no corre sino que se apacigua", 

En la forma pura, experimentar la espina del dolor en el cora- 
zón incentiva a la persona a encontrar paz interior. La enseñanza es 
hermosa, pero, como las enseñanzas del Nuevo Testamento, contra- 
dice la naturaleza humana. Cuando la gente está enfrascada en el 
conflicto, está motivada para aumentarlo, ya sea ignorando el dolor 
de su corazón o bien, más probable, como señal de que deben se- 
gurr luchando. (Para dar crédito a las culturas budistas en Asia la 
enseñanza de la paz ha resultado en menos conflictos violentos a lo 


largo del uempo, un récord que otras religiones podrían envidiar. Sin 
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embargo la violencia budista en contra de los musulmanes en Burma 
demuestra que la religión no es inmune a la violencia.) 

La frase “Una espina saca otra espina” puede usarse de manera 
más psicológica como una táctica de sanación. La meta es sustituir 
pensamientos negativos y autodestructivos con otros positivos y para 
el bienestar personal. Bajo el nombre de terapia cognitiva, este enfo- 
que se basa en la racionalidad para superar las emociones, Por ejem- 
plo, una paciente se puede quejar de que nada le sale bien jamás, 
que sin importar qué tan duro lo intente todo termina en fracaso y 
decepción. Obviamente existe una fuerte carga emocional detrás del 
pensamiento derrotista. Cuando esto se vuelve un hábito, en una 
situación difícil el primer pensamiento que viene a la mente automá- 
ticamente es: “Nada va a funcionar. Lo sé”. 

El resultado usual es, en efecto, que nada bueno sucede. Difícil- 
mente podría haber un mejor ejemplo de una profecía que se cumple. 
Un terapeuta cognitivo usaría un nuevo pensamiento para eliminar 
el viejo (la espina que saca la espina) al señalar que hay cosas bue- 
nas que le han sucedido al paciente. La vida no ha sido una serie 
de fracasos interminable. Por ello, el curso racional es pensar: “Esta 
situación puede terminar bien o mal. Nadie lo sabe, así que tengo la 
oportunidad de hacer lo mejor para obtener un buen resultado”. No 
es fácil remplazar el pesimismo con optimismo, ya que las emociones 
son más profundas que la razón, y decirte a ti mismo que algo bueno 
puede pasar da paso libre al pesimismo. Con práctica y guía, la nega- 
tividad habitual puede ser suavizada, pero la naturaleza humana no 
se ha vuelto pacífica y plena por medio del uso de la razón. 

Finalmente está la segunda parte de la enseñanza con la cual 
lidiar. “Usa una espina para sacar otra espina, y después tira las dos 
espinas.” En el proceso de superar una enfermedad, tomas la medi- 


cina por el tiempo necesario para mejorar y después la tiras. Pero lo 
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mismo es todavía más misterioso cuando se trata de la mente. Por 
ejemplo, si usas pensamientos positivos para remplazar los negativos, 
sigues enfatizando que eres un pensador positivo, tan enganchado a 
tu historia como alguien pesimista. Sin duda es mejor creer en la luz 
del sol que en la sombra. Escapar de la 1lusión es otra cosa. 

Tirar las dos espinas significa que todo el escenario de dolor y pla- 
cer, bien y mal, luz y oscuridad, se desecha. Éste es el mensaje esencial 
de Buda. El diagnóstico es certero, y la imagen de ser sanado —v1vir 
más allá del control del drama— es inspiradora. El desafío que tiene el 


camino directo es cómo hacer de la inspiración una realidad viviente. 


Despejar el camino para el ser 


La respuesta, como yo la concibo, es usar el deseo como la espina, 
porque todos hemos experimentado su naturaleza doble. El de- 
seo demanda ser satisfecho. Si el deseo es lo bastante fuerte, como 
en la atracción pasional sexual, es suficiente para enloquecer a la gente. 
La espina causa dolor porque nunca es suficiente tener un momento 
de satisfacción —el siguiente deseo llega con una nueva demanda de 
ser satislecho—. ¿Cuál es la otra espina, la que terminará el dolor? La 
satisfacción misma. Los moralistas que predican en contra del deseo, 
que lo llaman obra del Diablo o, en términos freudianos, obra del 
ello, ven con un solo ojo. El deseo es tan hermoso como tratcionero, 
La atracción sexual conduce a relaciones amorosas duraderas, y no 
sólo abuso sexual. 

No creo que alguien pueda negar esta verdad evidente, y pode- 
mos recurrir a ella usando la espina del deseo para eliminar la espina 
del deseo. Pero ¿el deseo de qué? Si las tradiciones espirituales han 


sostenido el deseo de amor, paz, gracia divina, perdón y un boleto al 
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cielo o al Nirvana, sólo para fracasar, ¿qué es lo que queda? La única 
respuesta que se me ocurre es el deseo de ser real. Básicamente eso, 
y sólo eso, es lo que ofrece el sentido del ser. No hay palo ni zanaho- 
ria, sólo la promesa de que puedes estar aquí y ahora, que es como 
puedes experimentar la realidad libre de toda ilusión. 

En términos prácticos, la mente no puede aprender de golpe lo 
que es ser real. El camino directo es eso, un camino: toma tiempo, La 
vida ofrece todos los motivos imaginables para renunciar al camino. 
El deseo nos tienta para que llevemos nuestro interés a cualquier 
otra parte; la vieja historia es muy insistente. Pero puedes cultivar un 
interés en volverte real. No es necesariamente más difícil que culti- 
var un interés por el vino, por coleccionar timbres postales o por las 
novelas rusas, Sólo se necesita curiosidad y el destello del deseo (al 
cual se refieren en la tradición hindú como la chispa que incendia 
todo el bosque; la necesidad de escapar de la ilusión eventualmente 
destruirá la ilusión). 

El camino directo es único porque no estamos siendo enseñados 
por el amor, la paz, la compasión o cualquier otra cualidad deseable 
que pueda traer nuestra vida. Estamos siendo enseñados por la exis- 
tencia misma. Sólo funcionará saber qué es lo que yace en el corazón 
de la existencia. Contrario a lo que dice Hamlet, “ser o no ser”, no es la 
cuestión. “Ser” es la cuestión, por sí misma. Si lo preguntas todos los 
días, tu ser verdadero te escuchará y después te presentará respues- 
tas fascinantes y en constante cambio. Al estar comprometido con 
descubrir qué significa estar aquí, transformas tu mente, de su viejo 
condicionamiento a un vehículo que puede alcanzar el más allá. La 
mente condicionada ha decidido con firmeza lo que significa existir, 
y justo por eso nos atoramos. 

Para desatorarnos de una vez por todas el camino directo se 


enfrenta con un problema práctico, el cual se ha descrito en textos 
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hindúes antiguos como “separar el agua de la leche”. En otras pala- 
bras, la realidad cotidiana mezcla lo real y lo irreal para que sean 
inseparables. Esto es obvio cuando observas el cerebro, que presenta 
la realidad virtual sólo porque la realidad “real” nos vuelve conscien- 
tes. La peor película jamás realizada se proyecta en la pantalla con el 
mismo proyector que una película clásica de cine de arte. Diversas 
versiones del camino directo nos enseñan que somos como niños mi- 
rando marionetas de sombras en la pared. Creemos en estas imágenes 
de manera tan absoluta que la verdad se nos escapa —las sombras no 
pueden existir sin la luz que las hace visibles—. La realidad virtual 
sólo existe gracias a la metarrealidad. 

Suena fácil separar la luz de las sombras, y el camino directo lo 
demuestra. Lo único que necesitas hacer es llevar el sentido del ser 
a tu atención. En términos prácticos, nada es más fácil o natural. En 
cualquier momento del día cierra los ojos, respira profundo unas 
cuantas veces para lograr un estado de relajación y centra tu atención 
en tu corazón (o en tu respiración). Dada la complejidad elaborada 
de la religión, suena extraño que el viaje espiritual completo sea sólo 
esto: relajarte y ser consciente de ti mismo. 

Al hacer esto, sutilmente permites que la “atracción del ser” se 
vuelva una experiencia real. Si tu intención es más seria, aprender 
a meditar o comprometerte con el yoga intensifica la experiencia de 
sentir el ser —los mantras y las posturas de yoga (asanas) fueron 
creados para brindar distintos sabores o colores del ser—. Ya estamos 
equipados para este proceso. Conforme los niños crecen, por ejem- 
plo, aprenden a identificar las gamas de la emoción: la hostilidad, la 
indignación, la irritación y el odio. Cuando conectas esas etiquetas 
con un sentimiento interno es natural decir: “No estoy enojado, sólo 


frustrado” o “No te acerques a él, es un resentido”. 
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Las gamas en la conciencia también pueden sentirse, pero no 
tienen etiquetas. Cuando experimentas el sentido del ser como se 
indica arriba, vas más allá de los pensamientos y sentimientos que 
pueden ser etiquetados. Ninguno de ellos, incluso el pensamiento 
más amoroso y el sentimiento más espiritual, es la base de la realidad. 
Sólo el sentido del ser es irreductible. No puedes ir más allá de él ni 
convertirlo en algo más básico. La actividad mental se desvanece en 
una especie de nada —la mente quieta—. De acuerdo con el camino 
directo, ésta es la fuente de todo “aquí dentro” y “allá fuera”. Pero 
aquí está la parte complicada. ¿Acaso “todo” es práctico? Si alguien te 
mostrara una pieza de papel en blanco y te dijera: “Aquí están todos 
los libros”, o un lienzo en blanco y dijera: “Aquí están todas las pin- 
turas”, esa declaración no te ayudaría a escribir un libro o a pintar un 
cuadro. Lo que tú quieres es escribir un libro, no todos los libros, y 
pintar un cuadro, no todos los cuadros. 

Asimismo suena inútil decir que la realidad es “siempre, todo y 
en todas partes”. Estamos acostumbrados a lo específico. Para bien o 
para mal, vivimos nuestra vida en este momento, en esta ubicación. 
Podría parecer irremediablemente vago decirle a alguien, como yo lo 
he estado haciendo: “Sé aquí y ahora”. ¿Dónde más podríamos estar, 
en Marte? Pero una vida basada en lo específico es engañosa porque 
el hechizo/sueño/ilusión contiene miles de cosas específicas, tantas 
que no puedes lidiar con ellas o escapar de su sujeción. Cuando yo 
era niño y vivía en la India escuchaba versiones simples de lo que 
significa despertar a la realidad. En un cuento, un pez está frenético 
por la sed, y se mueve de un lado a otro para encontrar un trago de 
agua. Incluso a los cuatro años de edad un niño se ríe por el pez tonto 
que no se da cuenta de que está rodeado de agua. Sólo cuando creces 


comprendes la seriedad de la paradoja. 
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Una vez que tienes la experiencia de percibirte a ti mismo, lo cual 
está disponible para cada uno de nosotros en nuestros momentos 
de más calma, puedes usar tu silencio interno para transformar tu 
mundo, un día a la vez. Esto se logra al observar tus nociones equi- 
vocadas de la realidad y rechazarlas. Como un físico que clasifica 
todos los objetos en el mundo subatómico que no son los elementos 
constitutivos irreductibles del universo, tú examinas tus creencias 
fundamentales y las ordenas en el camino para llegar a tu fuente 
verdadera. 

Esta tarea se facilita por dos cualidades invaluables de la mente: 
entendimiento e intuición. Son guías confiables cuando el pensamien- 
to racional falla. Son confiables incluso cuando las emociones fallan. 
Cuando la gente habla de momentos eureka, el entendimiento y la 
intuición han atravesado un problema enredado para ir directo hacia 
la verdad. En estos momentos, cuando la luz nace de pronto, excla- 
mamos: “Lo sabía, sólo sabía que éste era el camino”. La belleza de un 
entendimiento es que se justifica a sí mismo. Simplemente lo sabes. 

El sentido del ser es sereno y tan sutil que pocas personas se 
molestan en notarlo, pero dentro del ser hay cosas que simplemente 
sabemos. El camino directo nos pide sacar a la luz estas partes de cono- 
cimiento para que puedan apreciarse. El héroe aturdido en una come- 
dia romántica por lo regular pelea con la mujer de su vida hasta que 
se da cuenta —ella lo supo todo el tiempo— de que la ama. Hemos 
visto esta trama cientos de veces, pero nos sigue encantando porque 
el entendimiento, el momento de “ahora lo entiendo”, trae claridad y 
a menudo también placer. 

Tener entendimientos sobre una relación o sobre un problema 
matemático difícil o el próximo capítulo de un libro que estás es- 
cribiendo es algo bastante específico. Pedir entendimiento de cómo 


funciona la vida es lo más inespecífico posible. El camino directo nos 
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ayuda al simplificar las creencias equivocadas que debemos superar 
para despertar. De hecho, sólo hay un puñado de creencias erróneas 


a considerar: 


CREENCIA EQUIVOCADA: Estoy separado y solo. 
REALIDAD: El ser separado sólo es un constructo mental. 


CREENCIA EQUIVOCADA: Éste es mi cuerpo. 
REALIDAD: El cuerpo es parte del juego de la conciencia, que es 


universal, no personal. 


CREENCIA EQUIVOCADA: El mundo físico es la base de la realidad. 
REALIDAD: El mundo físico es una apariencia que adopta el juego 


de la conciencia. 


CREENCIA EQUIVOCADA: Mi vida está limitada por el tiempo y el 
espacio. 


REALIDAD: Todos vivimos en el ahora eterno, que es ilimitado. 


En este punto del libro ninguna de estas equivocaciones es una 
sorpresa. Ahora necesitamos superarlas, lo que conduce al proce- 
dimiento de poner las cosas en orden de la siguiente manera: en 
cualquier momento, cuando tengas una experiencia que valga la pena 
ver, haz una pausa y di para ti mismo: “Éste es el juego de la concien- 
cia”. Para que la declaración se asimile, es mejor tener un sentido del 
ser junto con ella. Pero esa parte no es necesaria. Nadie puede separar 
el agua de la leche (incluso un centrifugador sólo separa los sólidos 
de los líquidos), así que se les debe permitir separarse a sí mismas. 

Éste es un proceso simple y fácil, pero requiere paciencia. Al 


recordarte a ti mismo que cualquier experiencia es el juego de la 
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conciencia, llevas la realidad a la mente. No discutes contigo mis- 
mo (ni con nadie más); no intentas ser bueno, sabio o mejor que 
los demás. No te rindes y tampoco luchas. En vez de eso te sientas 
por un momento en la intersección de la conciencia y la realidad, en 
un momento de reflexión. La experiencia a la mano es la vida en este 
momento, en este lugar. Al recordarte de forma consciente lo que es 
verdad, permites que la atracción del ser te traiga de vuelta a casa. 

Debido a que no podríamos soportar que nos sacaran de pronto 
de la mente condicionada, el juego de la conciencia no insiste en 
nada. La vida se mueve como un río entre sus riberas. Cuando dices: 
“Éste es el juego de la conciencia”, no estás detemendo el río ni 1n- 
tentas dirigirlo. Estás sentado en la ribera observando cómo fluye el 
río. No sé si mencionar que esta postura se conoce como atestiguar, 
porque al escuchar la palabra mucha gente intenta atestiguar o se 
frustra si no atestigua lo que quiere. Lo comprendo. Suena tentador 
atestiguar con calma y desapego la muerte de un ser querido, en vez 
de estar conectado a la pena. 

El río sigue su propio curso sin importar cuánto deseemos que 
se mueva de forma distinta —a veces se mueve hacia la pena, la tris- 
teza, el dolor y el sufrimiento—. Después se sigue moviendo. Eso no 
es simplemente tristeza, sino que es el flujo inexorable que nos lleva 
a la libertad. Sólo debemos permitirla, en vez de luchar contra ella. 
Cada lucha es tan sólo otro aspecto del río, un pequeño remolino 
que no tiene significancia en el río que llega al mar. Permitir es una 
de las palabras clave en las descripciones del camino directo, pero 
es otra palabra que dudo mencionar. La gente acabará por intentar 
permitir, y se frustrará por no estar permitiendo cuando lo desea, y 
así sucesivamente. 

En su forma pura, el camino directo sólo está experimentando 


el sentido del ser y permiendo que haga su trabajo sin interferencia. 
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Pero hay otra etapa en la que el silencio y el fluir y la experiencia de 
“estar aquí ahora” está terminada. No son la meta, sólo una plata- 
forma para saltar a la siguiente etapa. Con la siguiente etapa ya no 
eres testigo del flujo, sino que tú eres el flujo. El juego de la conciencia 
y el ser se funden en uno solo. Krishnamurti llamaba a esta fusión “la 
primera y última libertad”, una frase hermosa. Para hacer que sea más 
que hermosa, tienes que experimentarla. Comencemos. 


Vamos a dar un vuelco al cosmos y todo lo que contiene. 


2 
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El Homo sapiens es la única especie que debe tratar de ser felz. Entre 
todos los misterios que rodean al ser humano, éste es uno de los más 
inextricables. Durante siglos nuestra lucha contra los enemigos de la 
felicidad —violencia, ansiedad, desesperación y depresión— ha sido 
el precio que pagamos por ser conscientes. Suponemos, pero no lo 
sabemos de cierto, que otras criaturas no experimentan estos estados. 
Cuando un lobo viejo ya no puede correr con la manada se recuesta 
para morir, vencido por la edad y los crudos elementos de la natura- 
leza. A cualquier edad, un ser humano puede ser cálido, estar seguro 
y físicamente sano, pero en el interior se ha rendido ante la vida. 

Entre más investigues la naturaleza humana, más dificil parece 
intentar ser feliz. Sigmund Freud, que dedicó toda su vida a investigar 
qué mueve a las personas, terminó sus días en Londres en 1939 como 
refugiado después de que Hitler integró a Austria bajo el régimen 
alemán en 1938. En 1933, cuando Hitler subió al poder por primera 
vez, los escritos de Freud fueron prohibidos, y como era judío estaba 
en riesgo. 

Le escribió con amargura lo siguiente a un discípulo suyo que 
estaba en Inglaterra: “Qué progreso estamos haciendo. En la Edad 


Media me hubieran quemado. Ahora se contentan con quemar mis 
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libros”. Freud insistió en quedarse en Viena, y finalmente lo persua- 
dieron de huir en la primavera de 1938, cuando la Gestapo arrestó e 
interrogó a su hija Anna. Después de pagar un exorbitante impuesto 
de “huida', por el cual los nazis les quitaban dinero y joyas a los ju- 
díos sin piedad, el fundador del psicoanálisis se fue a Inglaterra en 
un estado de tristeza pesimista, preguntándose, mientras el miedo 
y el terror florecían como una flor venenosa, si era demasiado pedir 
evitar que los humanos cometieran asesinato. 

El psicoanálisis casi ha desaparecido de la escena, y ha sido rem- 
plazado por terapias con medicamentos para los desórdenes menta- 
les. Sin embargo en el botiquín no existe una pastilla para la felicidad. 
En tiempos de paz relativa, la gente se contenta con una especie de 
felicidad superficial, y encuentra el amor y el placer cuando aparecen 
y hacen lo posible por no enredarse en lo malo. 

El intento de remodelar la naturaleza humana al demostrar qué 
nos mueve no ha tenido éxito. El camino directo se trata de algo distin- 
to, descubrir qué es esencial en nuestra vida. El dolor y el sufrimiento 
no son esenciales. Son parte del drama que hemos construido —una 
parte muy necia—, pero el drama puede dejarse atrás. Existe un nivel 
de conciencia que trasciende el dolor y el sufrimiento. La gran sabidu- 
ría del camino directo es que todo depende de tu nivel de conciencia 
porque todo es un nivel de conciencia. La metarrealidad está junto a 
la realidad cotidiana, a sólo un nivel de conciencia de distancia. (La 
teología cristiana enseña que el cielo es donde el alma encuentra la di- 
cha eterna, pero hace mucho los teólogos abandonaron la noción de 
que el cielo es un lugar físico, a pesar de las imágenes que llevamos 
en nuestra cabeza de ángeles sentados en las nubes tocando arpas, o 
de corderos saltando en praderas verdes —ésa es una de las descrip- 
ciones más comunes de la gente que regresa de una experiencia cer- 


cana a la muerte y que afirman haber visto el cielo—. La Enciclopedia 
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católica define el cielo como un estado del ser que se obtiene por la 
gracia. Para mí, estado del ser y estado de conciencia son sinónimos.) 

Hasta ahora hemos tomado el camino directo a través de dos 
ámbitos de la conciencia: el cuerpo y la mente activa. Podrías suponer 
que el viaje ya no tiene a dónde ir. ¿Qué más hay en la vida más allá 
de lo físico y lo mental? De hecho hay algo más profundo, un departa- 
mento de la existencia que hace que las cosas resulten como resultan 
—bueno o malo, exitoso o un fracaso, un sueño sanstecho o un sueño 
negado—. Aquí descubrimos que todo sucede por un motivo, pero 
ese motivo es muy distinto de las historias que nos contamos a no- 
sotros mismos. La conciencia pura organiza cada evento, incluyendo 
cada evento posible. Lo ve y lo sabe todo. Desde este punto de vista 
todo sucede por una razón porque hay sólo una cosa. 

Aun así, las partes de la vida que tanto nos esforzamos por tener 
bien —el trabajo, la familia, las relaciones, la moral, la religión, las 
leyes, la política— no son expresiones de una sola cosa. Son cons- 
tructos compartimentalizados. Lo que sucede en uno de ellos, en otro 
puede ser ajeno o incluso un anatema. Va en contra de la ley tomar 
una vida, pero los líderes políticos pueden obtener una popularidad 
masiva al comenzar una guerra y tomar una enorme cantidad de 
vidas. La naturaleza ignora los compartimentos en cada nivel. Una 
célula se desarrolla como una sola cosa, no como una colección de 
partes. Come, respira, fabrica proteínas y enzimas, divide y expresa 
el conocimiento comprimido en la doble hélice del bw. Para una cé- 
lula, éstos no son compartimentos descritos en un libro de texto de 
medicina —las partes no importan—. Lo que importa es la vida de la 
célula, que es una sola cosa. 

¿Podemos devolver la vida humana a una sola cosa? Y si pode- 
mos hacerlo, ¿eso resolverá el problema del dolor y el sufrimiento? El 


camino directo afirma que es posible. La única cosa, en lo referente 


CONCIENCIA SIN ELECCIÓN 299 


a los seres humanos, es la conciencia pura, pero etiquetarla nos lleva 
más lejos de una sola cosa, y no nos acerca. El gran misterio de la 
conciencia pura es que no tiene nada que pueda ser formulado, con- 
vertido en una buena manera de existir ni que traiga felicidad. 

Por ejemplo, en la tradición hindú la conciencia pura es eterna, 
consciente y dichosa (Sat Chit Ananda en sánscrito). Esta formulación 
llevó a alguien a pensar: “Ah, la dicha es la clave. ¿Qué es la felicidad 
sino dicha?”. Con base en ello, la frase “sigue tu dicha” se volvió muy 
popular. Cuando se ponía en práctica tenía la ventaja de llevar a la 
gente hacia dentro, diciéndole que la forma en que se sentía acerca 
de su vida era más importante que las recompensas externas. Pero 
“sigue tu dicha” es inútil si no puedes encontrarla, en primer lugar, 
o si te ha afectado una tragedia o un desastre natural. Y es peor que 
inútil si eres blanco de una persecución maligna e imparable. 

El camino directo no se basa en formulaciones o ideas fijas acerca 
de cómo vivir. Al ser confrontado por el misterio de ser humano, dice: 
“Permite que el misterio se resuelva a sí mismo. Estás aquí para ob- 
servar cómo sucede. En ese papel, tú estás viviendo la expresión del 
misterio”. Esto es lo más cerca que alguien ha estado de vivir una sola 
cosa al igual que las células, que es uno mismo. Cuando se destila 
a su esencia, el camino directo nos pide a ti y a mí dedicar nuestra 
vida al conocimiento de que nosotros, en nosotros mismos, somos el 
misterio de la vida conforme ésta se desenvuelve. 

Son palabras hermosas, pero ¿qué haremos cuando nos levante- 
mos de la cama mañana temprano? Las acciones y los pensamientos 
que ocupan nuestros días no son un problema. Mañana temprano 
saldrás de la cama y harás lo que quieras o lo que debas hacer. Si te si- 
guieran con una cámara de video quizá no detectarían nada especial 
sobre tu existencia diaria; podría parecer una existencia típica que 


lleva una persona que nunca ha escuchado sobre el camino directo. 
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Pero en el interior, aquello a lo que has dedicado tu vida será 
muy diferente. En todas las culturas en las que la gente ha investi- 
gado seriamente una cosa (una filosofía conocida como “monismo”), 
estaba presente la misma dedicación. Ya sea que haya surgido en 
India, Persia, Grecia o China, el monismo llevó a la mente lejos de 
los incontables detalles de la vida hacia una sola cosa. De eso se trata 
este capítulo. A pesar de lo fascinante de la diversidad, la infinita va- 
riedad de cosas que contiene el universo físico, el misterio no ofrece 
solución alguna ahí. 

Cuando reduces la vida a lo que es verdaderamente esencial, la 
diversidad disminuye y la unidad aumenta. Tu conciencia comienza 
a remodelarse alrededor de una cosa. Despertar es una cosa; la ¡lu- 
minación es una cosa; permitir que el misterio de la existencia se 
despliegue a través de ti es una cosa. Sin embargo, estas descripcio- 
nes son limitadas. Lo que realmente buscamos es la experiencia de 
una sola cosa. Cuando se logra, se da todo lo demás, no sólo el fin del 
sufrimiento, sino el acceso al potencial infinito que desea expresarse 
a través de nosotros. 

Éste es el estado que yo llamo “conciencia sin elección”. Es el 
opuesto de la lucha. En vez de siempre hacer, practicas el arte de no 
hacer. En vez de intentar decidir si X te hará más feliz que Y, permites 
que la opción suceda por sí misma. Cuando escuchamos sobre las 
ventajas de soltar, vivir en el presente y permitir que la vida fluya, en el 
estado de conciencia sin elección estas posibilidades se vuelven reales. 

La conciencia sin elección es la etapa final del despertar. Te lleva 
aun lugar en el cual quieres hacer lo mejor para ti. En este estado el 


dolor y el sufrimiento terminan porque no tienen ninguna relación 


con la vida que vives conscientemente. El poeta místico Kabir vio la 


situación con claridad. 
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Pregunté a mi corazón, 
¿cuál es tu destino? 

No hay viajero delante de ti 
ni siquiera un camino. 
¿Cómo puedes llegar ahí, 


y dónde te quedarás? 


En el imaginario de Kabir, el camino son las etapas de salir, ca- 
minar y llegar, que es como todos vivimos. Comenzamos una acción, 
ya sea una pequeña como sacar el jugo de naranja del refrigerador, o 
una grande como casarse o encontrar un trabajo. La acción comienza, 
sucede y termina. Kabir ve que el corazón —palabra que usa para 
decir alma— no puede encontrar la plenitud de esta forma. En cam- 


bio ve otro camino: 


Sé fuerte, corazón mío. 
Aparta tus adornos, 
y quédate donde estás 


en ti mismo. 


Veamos si podemos lograr justamente eso. 


El arte de no hacer 


La conciencia sin elección suena extraña en el mundo moderno, en 
el cual la vida se ve únicamente como una serie de elecciones, y se 
piensa que la felicidad se alcanza al tomar buenas decisiones en vez 
de malas. Es difícil darnos cuenta de que las mejores decisiones se 


toman a sí mismas. La lógica detrás de no hacer es simple: una cosa 
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no tiene nada que hacer excepto ser ella misma. Por ello, no tenemos 
nada que hacer, excepto ser nosotros mismos. Ésta es la esencia de no 
hacer. 

No es una idea nueva. En la enseñanza taoísta de la China an- 
tigua no hacer es Wu wei. El concepto nació hace cinco o siete si- 
glos a. e. C. En el budismo la enseñanza se encuentra en un sutra 
de la siguiente manera: “Se puede acceder directo a la felicidad en 
la meditación al abstenerse de la actividad mental consciente”. En el 
cristianismo el salto de fe que se originó con el filósolo danés Seren 
Kierkegaard fue su intento por llevar a cabo el concepto central del 
Sermón de la Montaña, que todas las cosas pueden ser dejadas a la 
Providencia. En un salto de fe, un creyente permite que Dios se haga 
cargo, la máxima prueba de confianza. 

La ausencia de lucha es común a todas las enseñanzas de no 
hacer, pero el paso de los siglos no la ha hecho menos misteriosa. 
No hacer tiene sentido para la mente lógica. Claro que tenemos mu- 
chas cosas que hacer —apenas si encontramos las suficientes horas 
en el día para lograrlas—. Pero ¿qué hiciste hoy para producir nuevos 
glóbulos rojos, el recubrimiento de tu estómago y la capa externa de 
tu piel? Éstas son partes de tu anatomía que deben ser renovadas 
constantemente porque la vida de las células de la sangre, el estómago 
y la piel dura sólo unas pocas semanas o meses. 

En el mismo sentido, ¿qué vas a hacer hoy para cambiar oxígeno 
por dióxido de carbono en tus pulmones, sin el cual la vida se ex- 
tingue en cuestión de minutos? La vasta proporción de tu vida física 
ya se hace cargo de sí misma. La existencia se divide entre cosas que 
hacemos y cosas que se hacen cargo de sí mismas. Por lo tanto, una 
parte de ti ya vive sin tomar decisiones. Para comenzar a ver el valor 
de la conciencia sin elección deja de asignarle tanta importancia a 


tus decisiones cotidianas, que en su mayoría están gobernadas por el 
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hábito. A la larga el hábito evita que encuentres la renovación. Peor 
aún, mientras estás envuelto en la realidad virtual puedes caer presa 
del sentimiento de que la vida es increíblemente injusta. Puedes ser 
inteligente, tener todo tipo de talentos, ambicioso y celebrado por tus 
logros, pero no hay garantía de que no sufrirás el destino de Mozart. 

A finales del verano de 1791 Mozart fue a Praga, donde una de 
sus óperas era el centro de las festividades para el emperador aus- 
triaco. Mozart comenzó a sentirse enfermo, pero regresó a Viena y el 
30 de septiembre asistió a la premier de La flauta mágica, una de sus 
grandes obras maestras. 

Para entonces su salud había dado un vuelco alarmante; tenía 
hinchazón, vómito y un dolor severo. Su esposa y su médico hicieron 
todo lo posible para sanarlo, mientras la mente de Mozart se abocó en 
escribir una nueva comisión para un réquiem, el cual nunca terminó. 
Fue en vano que se ocupara de lleno a su genio musical, porque el 
5 de diciembre a medianoche Wolfgang Amadeus Mozart, la mente 
musical más preciada, murió de causas aún desconocidas a la edad de 
35 años. Hacia el final de su vida hubo escenas desgarradoras en las 
que se sentaba en la cama para cantar tonadas de La flauta mágica con 
sus amigos. Pocas personas que aman la música clásica no consideran 
que la muerte de Mozart fue una gran pérdida. 

No cuento esta historia —que alcanzó a muchas personas no 
devotas de la música clásica gracias a la película Amadeus de 1984— 
para lamentar la muerte o especular acerca de lo que la medicina 
moderna podría haber hecho para salvar la vida de Mozart. (Se han 
conjeturado casi 20 causas de muerte, incluyendo fiebre reumática, 
falla renal y envenenamiento de la sangre. La mayoría son infeccio- 
nes que hoy en día se curan con antibióticos.) Tan sólo deseo señalar 
que el más grande entre nosotros también es controlado por causas 


invisibles. El drama al que nos aferramos tan sólo hace lo suyo, en 
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sus propios términos. El hechizo/sueño/lusión genera de forma mis- 
teriosa eventos impredecibles que no pueden ser desentrañados. 

¿Cómo superamos la sensación de que estamos indelensos ante 
el azar o el destino invisible? Sin duda hay momentos en que se reve- 
lan las conexiones ocultas. La noción de sincronicidad se ha vuelto 
popular por describir un tipo especial de coincidencia. Prensas en el 
nombre de una persona, y unos minutos después esa persona llama. 
Quieres leer cierto libro y, sin avisar, un amigo te lleva el libro. Sincro- 
nicidad se define como una comcidencia significativa, distinta de las 
coincidencias aleatorias que no significan nada, como ver el mismo 
coche que el tuyo junto a ti en un semáforo. 

La metarrealidad tiene una manera de enviarnos mensajes de vez 
en cuando que contradicen nuestras visiones inamovibles. La sin- 
cronicidad es un tipo de mensaje. Te dice: “Tu mundo está desorga- 
nizado, pero en realidad no lo está”. En un vistazo fugaz observamos 
que la inteligencia superior puede organizar eventos para que el sign1- 
ficado brote inesperadamente. Aún más, una experiencia sincrónica 
desafía nuestra concepción limitada de causa y efecto. En vez de que 
A cause B, las dos engranan de forma invisible. 51 piensas en una pa- 
labra y al minuto siguiente alguien en la televisión d1ce la misma pala- 
bra, tú no creaste la coincidencia. Pero algo la creó. 

Puedes sentir tu cuerpo físico y escuchar tus pensamientos, pero 
eso que organiza todos los eventos no puede ser percibido. De todas 
formas está aquí y ahora. El siguiente ejercicio te mostrará lo que 
quiero decir, 
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Ejercicio: Todavía estoy aquí 


Donde sea que estés ahora, mira la habitación y haz un inventario de 
lo que contiene. Observa los muebles, los adornos, los libros, incluso 
las ventanas y la vista al exterior. 

Ahora cierra los ojos y ve la habitación mentalmente. Comienza 
por eliminar su contenido. (Puedes abrir los ojos para refrescar tu 
memoria si lo necesitas.) ¡Observa cómo desaparecen los muebles! 
Y ya no existen. Elimina de la habitación todos los libros y adornos, y 
luego las ventanas y la vista al exterior. Te quedarás parado en una 
caja vacía. Si tienes una imagen mental de tu cuerpo parado en la 
habitación, también haz que desaparezca. 

Con un último trazo elimina el techo, las paredes y el suelo. 
Estarás parado en un espacio sin objetos. Es difícil tener una imagen 
de la nada, así que tal vez veas luz blanca o negrura total. Después de 
quitar todo date cuenta de que tú todavía estás aquí. 

Ahora revierte el proceso. Vuelve a traer el piso, las paredes, el te- 
cho. Reinstala los muebles, los adornos, los libros. Coloca de nuevo la 
ventana y la vista al exterior. Date cuenta de qué tú todavía estás aquí. 
Nada con respecto a la habitación, ya sea llena o vacía, te cambió. 

Para demostrar que sigues aquí intenta deshacerte de ti mismo. 
Obsérvate a ti mismo parado en la habitación cuando está llena o el 
espacio que queda cuando la habitación ha desaparecido. En cual- 
quiera de los dos estados, ¿puedes deshacerte de ti mismo? No. “To- 
davía estoy aquí” es intocable, porque tú eres la única cosa. 

Este ejercicio te ayuda a recordar tu estatus verdadero. Si te en- 
cuentras en un lugar concurrido, lleno de distracciones o estrés, haz 
un inventario de todo lo que ves. Cierra los ojos y vacía el lugar hasta 
que no haya objetos, personas o la habitación. Conforme llegas al 


vacío, tú sigues aquí. Esto te brinda un sentimiento de autosuficiencia 
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dichosa. Saber que eres imperecedero, en este mismo instante, es la 
máxima validación de que estás aquí ahora. 

Has descubierto tu ser. Después de eso todo lo que digas, hagas 
o pienses es una sombra que pasa. Simplemente al ser has dominado 
el arte de no hacer. La siguiente etapa es permitir que esa sola cosa te 


demuestre de lo que es capaz. 


Inmortalidad práctica 


Cuando te ves a ti mismo como el punto inmóvil alrededor del cual 
todo se mueve te encuentras en un estado especial de conciencia. Po- 
demos llamarlo el estado de inmortalidad práctica. Existen incontables 
personas que ya viven así, si son parte de una religión que cree en 
un dios personal. Al creer que Dios los está observando y juzgando, 
los creyentes devotos basan su vida en un ser inmortal. La máxima 
recompensa de este ser es ir al cielo, donde el creyente logra unirse 
a la inmortalidad. 

En las sociedades dominadas por la religión tradicional las reglas 
de la moralidad tienden a ser rígidas y estrechas. Las religiones dog- 
máticas determinan una serie de reglas y afirman: “Si quieres saber 
lo que Dios quiere, obedece estas reglas”. Las reglas pueden ser tan 
básicas como los 10 mandamientos y la Regla Dorada, o tan complejas 
como los cientos de instrucciones diarias que pertenecen a la vida de 
un brahmán ortodoxo del hinduismo. Pero vivir regido por las reglas 
depende de creer que existe una comunicación directa entre Dios y 
quien sea que dicta las reglas aquí en la Tierra. Las religiones tienden 
a estar de acuerdo en lo que constituye una vida devota (es decir, in- 
tentar agradar a Dios y obedecer las reglas), pero disienten sobre en 
qué mensajero confiar. 
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El camino directo no propone esa especie de inmortalidad prác- 
tica. Hay cero reglas y mandatos. En cambio, hay un camino cuyo 
destino es despertar. Una vez que estás en el camino debes comuni- 
carte tú mismo con la inmortalidad, lo mejor que puedas. Moisés, Je- 
sús y Buda no van a ayudarte (aunque, como no hay reglas, si quieres 
seguir una religión es tu decisión). Para comenzar a comunicarte con 
la inmortalidad el primer paso es creer que puedes hacerlo, lo cual 
no es fácil. 

A lo largo de nuestra vida entera a todos nos han enseñado cómo 
vivir en el estado de inmortalidad práctica. Todo está calibrado de 
acuerdo con cómo encaja entre el nacimiento y la muerte. La gente 
que le exprime más placer a la vida domina muchas habilidades, tra- 
baja duro y disfruta a todo lo que da, viaja a muchas partes, acumula 
dinero y posesiones; estas personas son las ganadoras en el esquema 
de la mortalidad práctica. Pero en su esencia más básica, todos vivi- 
mos a la sombra de la mortalidad. Esto se puede ver en nuestra ado- 
ración por la juventud, nuestra obsesión por evitar el envejecimiento, 
nuestro temor de que nuestro cuerpo resulte herido. La protección 
del cuerpo es central al volverse rico —el dinero ofrece una forma 
sustituta de invulnerabilidad—. Los ricos y poderosos se acercan 
a ser invulnerables a las dificultades de la vida. (Pero nada es más 
falso que decir: “Es mejor morir rico que pobre”. El fin es el fin, sin 
importar cuánto dinero acumules y malgastes.) 

En este contexto, ¿cómo puedes creer que te puedes comunicar 
con la inmortalidad, y mucho menos convertirla en una forma de 
vida? Todo lo que necesitas es el entendimiento de lo que ya estás 
haciendo. La totalidad —la cosa única de la que hemos estado ha- 
blando— es inmortal. Se comunica con la vida mortal al surgir en 
el mundo físico como tiempo, espacio, materia y energía. La física 


no tiene problema con esa aseveración. El estado precreado o vacío 
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cuántico no está limitado por el tiempo y el espacio. No contiene 
materia y energía, sino sólo el powencial para la materia y energía. 

El camino directo traslada este hecho básico a algo profundamen- 
te humano. Cuando realizas el ejercicio de este capítulo de vaciar una 
habitación hasta que quede un espacio en blanco, preparas el escena- 
rio para llenar otra vez la habitación con lo que tú desees. Como sím- 
bolo de la creatividad humana, el ejercicio es simple. pero cuando 
miras a tu alrededor te das cuenta de que el mundo ha sido construi- 
do de la misma manera. Colores, texturas, sabores, olores y demás, 
todos son símbolos de una cualidad que los seres humanos deseaban 
tener en la realidad virtual. 

Perseveramos en este proyecto tomando una posibilidad, sacán- 
dola de su estado potencial para después hacerla real. Amamos a los 
perros por sus rasgos humanos —lealtad, amistad, obediencia, etcé- 
tera—, mientras que, en cambio, por medio de una especie de trans- 
ferencia u osmosis, el lobo siberiano primigenio, del cual provienen 
todos los perros domesticados, ha llevado a cabo una transformación 
revolucionaria. Los seres humanos seleccionamos conscientemente 
los rasgos que consideramos deseables y excluimos los que no desea- 
mos ver. Los ojos adorables son un rasgo muy deseable, y un cachorro 
de labrador de ocho semanas de forma instintiva rmra los ojos de su 
dueño, formando un vínculo que reconocemos al instante. (Por otra 
parte los lobos siguen teniendo una mirada salvaje y sin conexión con 
los humanos.) El perro es una creación humana en la carne y también 
en nuestra imaginación creativa. 

La hibridación de perros y gatos, como la manipulación de los 
genes del maíz y el trigo para resistir las plagas, es manipulación fisi- 
ca, pero la fuerza detrás de ella, la imaginación, no lo es. Usar nues- 
tra imaginación es una forma en la que tú y yo y todos los demás 


vivimos el misterio. Nadie creó la 1magmación, así como nadie creó 
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la creatividad. Nadie creó la evolución tampoco. Cuando te acercas 
más a la fuente, donde la conciencia y toda su diversidad comienzan 
a estrecharse a una sola cosa, es evidente que el ser humano depende 
de contactar el mundo inmortal constantemente, no sólo cada día 
sino cada segundo. 

La diversidad es un espectáculo deslumbrante. Siete mil millo- 
nes de personas con la capacidad de ver millones de colores, escri- 
bir incontables melodías, decir combinaciones infinitas de palabras 
y perseguir sueños y obsesiones interminables: todo este panorama 
es la diversidad. Ser humano no puede ser confinado a una serie de 
reglas, ya sean entregadas por una autoridad divina o creadas por le- 
gisladores y agentes humanos. 

Lo que nos hace humanos es invisible e imposible de codificar. 
Para ser humano debes saber cómo poner atención. Debes compren- 
der lo que significa recordar algo, guardarlo en tu mente y volver a 
ello cuando sea que lo necesites. Debes ser capaz de llevar a cabo una 
intención. Estas cosas son tan básicas que apenas las notamos, pero 
muy a menudo las instrucciones básicas se han desviado. 

La mente promedio es inquieta, es incapaz de quedarse inmóvil 
por más de un momento. 

La mente promedio es superficial, es incapaz de ver por debajo de 
la superficie de la interminable actividad mental. 

La mente promedio no tiene un propósito, es incapaz de hacer que 
sus intenciones fructifiquen de una forma significativa. 

Estos tres problemas están interconectados, y ocasionan la lucha 
que la mayoría de las personas conoce muy bien. Si fuera natural que 
la mente humana sea inquieta, superficial y sin propósito, sería inútil 
hablar de metahumano como algo más que un ideal hueco. Pero, en 
realidad, por naturaleza la mente es relajada. Es capaz de profundizar 


en su propia conciencia y puede encontrar un propósito superior. 
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La inmortalidad práctica saca esta verdad a la luz, y nos dice qué es 
normal y natural en nuestra vida mental. 

Cuando estás en contacto con una cosa, otras cosas básicas se 
vuelven claras. No puedes ser humano sin la capacidad de crear sím- 
bolos y reconocer su significado. Un símbolo rojo de alto les dice a 
los coches que se detengan en una intersección. Rojo no tiene nin- 
guna conexión con alto hasta que los seres humanos le asignaron ese 
significado. La palabra árbol simboliza una clase de plantas altas con 
troncos de madera, pero la conexión es totalmente arburaria. Se dice 
arbre en francés; baum en alemán. Pero al haber creado un símbolo 
podemos estar atrapados en él, al igual que las banderas atrapan a 
las personas en el nacionalismo, el dinero en la avaricia y los ntuales 
religiosos en dogmatismo. 

La libertad para crear símbolos sin estar regidos por ellos es parte 
de la inmortalidad práctica. Los sufís dicen que todo en el mundo es 
simbólico, lo cual creo que es verdad. Si intentas develar todo lo que 
implica la palabra amor, por ejemplo, el hilo de significado te condu- 
cirá en todas las direcciones. “Yo amo X” puede ser asignado a todos 
los deseos, necesidades y sueños. Lo opuesto del amor, que es el odio 
o el miedo, se vuelve símbolo de lo no deseable. 

Como parte de ir más allá de nuestra historia es necesario dejar 
de ser presa del encanto de los simbolos. Puedes comenzar a ver que 
son como dinero falso. Amor puede ser la palabra que se use para 
justificar la violencia doméstica, los celos obsesivos, el acoso o atacar 
a alguien que desea a la misma persona que tú. Esta condición escu- 
rridiza aflige a una palabra como paz, que puede ser usada por un 
país que vende armas de destrucción masiva en el nombre de mante- 
ner la paz entre las naciones o para calmar a los tiranos y evitar que 


asesinen a su propia gente. 
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La máxima razón de la inmortalidad práctica es la misma que la 
del no hacer. Permites que la totalidad se desenvuelva por sí misma. 
Dejas de forzar, luchar e interferir. Es una pena que las enseñanzas 
de no hacer, ya sea en el budismo, el tacísmo o el cristianismo, hayan 
adquirido la reputación de ser místicas. Si la gente tan sólo dejara de 
forzar, que no es para nada místico, la vida cotidiana mejoraría in- 
mensamente. Si dejamos de hacer muchas cosas que son malas para 
nosotros, el no hacer se convertiría en una forma de vida que todos 
querrían seguir. 

¿Y por qué no lo hacemos? Porque todo lo que implica la inmor- 
talidad práctica —poner atención, usar nuestra intención para lograr 
algo, satisfacer un propósito, soltar nuestra historia, terminar la ti- 
ranía de los símbolos— depende de un estado de conciencia al cual 
debemos llegar. La realidad virtual se trata de historias y símbolos. 
La metarrealidad, no. Por eso se necesita un camino para llegar de un 
estado de conciencia a otro distinto. Lo que nos enseña la conciencia 
sin elección es que el camino no se trata de lo que piensas, dices o 
haces. Desenvuelves tu potencial, que no es cuestión de pensar, decir 
o hacer. Sucede por sí mismo. 

La verdad es que nadie tiene que preocuparse por comunicarse 
con lo inmortal, porque lo inmortal se comunica constantemente con 
nosotros. No nos dejará ir, jamás. Nadie inventó la atención, el amor, 
la inteligencia, la creatividad y la evolución. Y aun así esas cosas es- 
tán aquí, ahora y siempre. Nunca nos sueltan, sin importar qué tan 
mal las usemos. Una cosa siempre nos tiene en mente, y por ello no- 


sotros la tenemos en mente. Ninguna de las dos partes tien opción. 


13 


UNA VIDA 


Cuando estamos completos, todo el mundo se vuelve completo. Eso 
sería un cambio maravilloso porque, como están las cosas, nosotros 
estamos divididos y también lo está el mundo. El estado de las cosas 
va más allá de los conflictos interminables que aparecen en las notí- 
cias. Existe una fractura profunda en el núcleo de ser humano. Nos 
llamamos a nosotros mismos mamíferos, y aun así la mayoría de la 
gente cree que tiene un alma. Nos colocamos aparte de la naturaleza. 
y la explotamos sin considerar las consecuencias. Como cuidadores 
del planeta también somos su peor amenaza. 

Pero ya se ha encendido un cambio en la conciencia colectiva. 
Uno de los signos más alentadores de esto parece trivial, un video en 
línea de un pulpo agradecido, que ya ha sido visto por 12 millones 
de espectadores. Comienza en una playa en Portugal donde un hom- 
bre, Pei Yan Heng, camina por la arena. Detecta un pequeño pulpo 
varado fuera del agua. Pei saca su celular para filmar a la criatura. Se 
presume que el pulpo fue lanzado a la orilla por una gran ola, y se ve 
seco y a punto de morir. Con un gesto amable Pi recoge al pulpo en 
un vaso de plástico, lo lleva de vuelta al agua y lo libera. 

De inmediato el pulpo comienza a revivir. Sus ocho brazos se 


extienden (los expertos dicen que tentáculo no es el término correcto), 
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y su color cambia a uno más saludable. Por lo regular el pulpo es 
tímido y se escabulle de cualquier amenaza que se le acerque, lo 
cual es una táctica necesaria para un animal de cuerpo abolsado y 
blando. Pero en vez de huir, el pulpo que fue salvado se acercó a las 
botas de Pei y las rodeó con dos de sus brazos, y se quedó ahí por 
varios segundos antes de alejarse aprisa. Pronto el “pulpo agradecido” 
entró en la cultura popular cuando el video se hizo viral. Podrías 
suponer que éste fue un ejemplo del sentimentalismo humano, pero 
no hay prueba de que el pulpo rescatado no haya estado agradecido. 
¿Hay alguna forma de saberlo? 

La respuesta convencional es que no. Puede ser un no rotundo 
o un no suave. El no rotundo sostiene que sólo los seres humanos 
somos conscientes. El no suave sostiene que los seres humanos somos 
las únicas criaturas totalmente conscientes. Esto deja poco espacio 
para maniobrar para los mamíferos de grandes cerebros, como los 
marsupiales, los elefantes y los grandes simios. El no suave es la 
fuente de la creación, el camino al sí —un pulpo puede sentir grati- 
tud— está abierto. 

Sin embargo, desde la perspectiva del metahumano, nada es aje- 
no. Existe sólo una realidad, gobernada por una conciencia. También, 
sólo hay una vida, a pesar de nuestras distinciones entre chimpancés 
inteligentes, lagartos estúpidos y bacterias totalmente inconscientes. 
En este momento en que la Tierra está en peligro es necesario evolu- 


cionar al metahumano, por el bien de todas las cosas vivientes. 


Una vida, y sólo una vida 


En un artículo publicado en enero de 2014 en la revista Scientific Ame- 


rican, el muy apreciado neurocientífico Christof Koch abrió brecha 
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en contra de la posición del “no” al preguntar si la conciencia es uni- 
versal. Es muy persuasivo cuando señala que la inteligencia animal 
no es primitiva. No sólo eso, sino también que no está correlacionada 
con el tamaño del cerebro o con poseer un sistema nervioso. “Las abe- 
jas pueden volar varios kilómetros y regresar a su panal, lo cual es un 
desempeño de navegación extraordinario”, señala Koch (yo añadiría 
que no sólo extraordinario, sino algo que los seres humanos perdidos 
en el bosque son incapaces de hacer). “Y un aroma que entra al panal 
puede detonar que las abejas regresen al sitio donde encontraron este 
olor previamente.” 

Koch relaciona este rasgo, llamado memoria asociativa, con el 
momento famoso de la literatura francesa que se centra en una galleta 
llamada magdalena. La novela enorme de siete volúmenes titulada 
A la recherche du temps perdu (En busca del tiempo perdido), de Mar- 
cel Proust, comienza con un flujo de la memoria provocado cuando 
el narrador moja una magdalena en una taza de té, lo cual es un gesto 
de su infancia. Koch también adscribe estas experiencias de memoria 
asociativa a las abejas, que es una forma más modesta de la vida de los 
insectos. Pero podemos encontrar una enorme cantidad de ejemplos. 


Hablando de las abejas, Koch señala lo siguiente: 


Son capaces de reconocer rostros específicos en fotografías, 
pueden comunicar a sus hermanas la localización y la calidad de las 
fuentes de alimentos por medio de un bamboleo y pueden navegar 
por laberintos complejos con la ayuda de señales que almacenan en 
la memoria a corto plazo (por ejemplo, “al llegar a una bifurcación, 


toman la salida que está marcada por el color a la entrada”). 


Koch afirma que el resultado es que la conciencia no puede ais- 


larse de maneras arbitrarias sólo porque una forma de vida se ve 
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demasiado simple a nivel biológico como para ser consciente. Con los 
brazos bien abiertos, declara: “Todas las especies —abejas, pulpos, 
Cuervos, urracas, pericos, atunes, ratones, ballenas, perros, gatos y 
changos— son capaces de comportamientos sofisticados, aprendi- 
dos y no estereotipados”. Esto nos lleva muy lejos del “no”, sólo los 
seres humanos son conscientes, y nos acerca al “sí”, la conciencia es 
universal. 

El pulpo agradecido estaba actuando un gesto humano. Ver esto 
no es sentimentalismo ni fantasía. Koch cree que si no estuviéra- 
mos tan prejuiciados, veríamos que constantemente los animales se 
comportan de formas que serían llamadas conscientes si la misma 
actividad fuera realizada por una persona. La mirada de amor de un 
perro hacia su amo, su angustia si su dueño está ausente y la tristeza 
que siente si su dueño muere son rasgos conscientes que expresa otra 
forma de vida, aunque es difícil superar nuestro prejuicio porque 
le sirve a nuestro egoísmo. El Homo sapiens lleva consigo la cacería 
antigua. Matamos y comemos muchísimos animales, y para no tener 
cargo de conciencia los vemos como formas inferiores de vida, priva- 
das de mente, voluntad y libertad de elección. 

Todo lo que hace que otras formas de vida nos parezcan ajenas 
es arbitrario. Ninguna criatura se ve más extraña que un pulpo. En- 
tre las 300 especies de pulpo, que aparecieron hace al menos 295 
millones de años, de acuerdo con los fósiles más antiguos, los tipos 
más grandes se parecen a los pequeños porque tienen dos ojos, ocho 
brazos y una boca donde se unen los brazos. Al ampliarlo a una escala 
mayor, como en el pulpo del Pacífico, que puede alcanzar un peso de 
hasta 270 kilos, y con brazos de una longitud de entre cuatro a nueve 
metros, esos ocho brazos y esa boca enorme se ven monstruosos. Pero 
como el Tyrannosaurus rex o el gran tiburón blanco, el pulpo gigante 


del Pacífico no es un monstruo ante sus propios ojos. En el juego de 
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la conciencia el pulpo ocupa el mismo estatus cósmico que el Homo 
sapiens. Está vivo y es consciente de sí mismo y de su entorno. 
Existe evidencia abundante que apoya esta afirmación. En su 
libro publicado en 2015, The Soul of an Octopus (El alma de un pulpo), 
la naturalista Sy Montgomery cierra la brecha entre las personas y los 
moluscos de manera sorprendente. En una sección que comienza: 
“Los pulpos se dan cuenta de que los humanos también son indivi- 
duos”, relata con qué claridad un pulpo puede hacer amigos y ene- 
migos. En el ejemplo más leve, en el acuario de Seattle se le asignó 
a un cuidador alimentar a los pulpos, mientras que otro los tocaba 
con un palo puntiagudo. Después de una semana, al ver a las dos 
personas la mayoría de los pulpos se acercaba a quien los allmentaba. 
Pero su capacidad de relacionarse con humanos específicos se 
vuelve mucho más misteriosa. Una voluntaria en el acuario de Nueva 
Inglaterra sin razón aparente se ganó el desprecio de un pulpo en 
particular llamado Truman. Cada vez que ella se acercaba al tanque, 
Truman usaba su sifón (un canal junto a la cabeza del pulpo que lo 
impulsa a través del agua) para mojarla con un chorro de agua de mar 
fría. La voluntaria se fue a la universidad, pero regresó meses después 
de visita. Truman, que no había mojado a nadie en su ausencia, de 
inmediato la empapó con un chorro de su sifón en cuanto la vio. 
Montgomery relata a profundidad el comportamiento idiosin- 
crático de los pulpos en cautiverio llamados Athena, Octavia, Kali 
y otros, casi como personas individuales. Su argumento para su si- 
militud con los seres humanos es básicamente físico. Escribe que, 
después de todo, compartimos las mismas neuronas y neurotransmi- 
sores. Pero aunque los pulpos tienen un complejo sistema nervioso 
inusual para un invertebrado, su anatomía no se parece al sistema 
nervioso humano. La mayoría de las neuronas del pulpo están lo- 


calizadas en sus ocho brazos, y no en su cerebro. Cada brazo puede 
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moverse, tocar y saborear (las ventosas a lo largo de cada brazo son 
sitios para el sentido del gusto) de forma independiente, sin la nece- 
sidad de derivarlo al cerebro. 

La anatomía no puede explicar cómo los pulpos reconocen a la 
gente y recuerdan su rostro. Un pulpo al que le molestaba la luz en 
la noche porque perturbaba su sueño lanzó un chorro de agua al foco, 
que se apagó por un corto circuito. La disección del sistema nervioso 
de un pulpo no explica cómo fue concebida esta táctica (en su estado 
salvaje los pulpos no echan chorros de agua en la superficie del man). 
Parecería ser un acto de inteligencia creativa. 

Mi postura es que la existencia es consciente; por lo tanto, la 
habilidad de ningún animal es extraordinaria (excepto desde nuestro 
punto de vista parcial), porque cada forma de vida expresa rasgos 
que pertenecen a la conciencia pura. Estos rasgos despiertan, por así 
decirlo, y emergen al mundo físico de acuerdo con la historia evolu- 
tiva de cada criatura. El pulpo agradecido no estaba siendo como un 
humano. Podríamos decir con justicia que cuando estamos agradeci- 
dos estamos siendo como los pulpos. Las dos visiones son parciales. 

Este libro ha estado hablando de despertar, pero estar despierto 
no es el fin; más adelante se encuentra la conciencia cósmica. Estoy 
usando el término al igual que otros usan iluminación suprema (cono- 
cida en sánscrito como Paramatma). Si el metahumano es el estado 
despierto, piénsalo como si cruzaras un umbral. Hay un vasto terri- 


torio por explorar más allá. 


Conciencia cósmica 


La conciencia cósmica no le da un poquito de sí misma a una amiba, 


más a las abejas, todavía más a los pulpos, y finalmente el gran premio 
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al Homo sapiens. En un holograma, un fragmento de una imagen láser 
se puede usar para proyectar toda la imagen —con tan sólo la sonrisa 
de la Mona Lisa, toda la pintura se puede proyectar—. La tecnología 
hológrafa incluso puede simular una estatua o una persona viva en 
3D a partir de una imagen láser en dos drmensiones. La concien- 
cia cósmica hace esto a una escala enorme —el universo entero— 
usando simplemente la posibilidad de un cosmos. Por lo tanto, no 
es del todo verdad que algo sea creado de la nada. El universo físico 
saltó de una concepción en la conciencia cósmica que se desenvuelve 
en forma material. La conciencia pura no es “nada”. 

Los seres humanos heredamos esta capacidad. Si yo digo: “Ima- 
gina la Torre Eiffel” o “Ve la Estatua de la Libertad en tu imaginación”, 
con sólo escuchar el nombre de estos monumentos los ves en su 
totalidad. Un nombre no tiene tres dimensiones; de hecho, no tiene 
dimensiones ya que sólo es una etiqueta verbal para un concepto. La 
Estatua de la Libertad es el concepto de la libertad transformado en 
una obra de arte. Pero libertad también puede producir manifesta- 
ciones completamente diferentes, como las guerras revolucionarias 
o los movimientos antibélicos. Los conceptos están constantemente 
moldeando y remodelando eventos, civilizaciones y el mundo hu- 
mano en general. 

Estás viviendo en un mundo que consiste en ideas que se pre- 
sentan en tres dimensiones. Como siempre, las grandes mentes lle- 
garon ahí antes que nosotros. Hace más de 2000 años Platón afirmó 
que todo en el mundo se origina en ideas universales abstractas, a 
las cuales llamó “formas”. Dos milenios después Werner Heisenberg 
alirma: “Creo que la física moderna definitivamente se decidió en 
lavor de Platón. De hecho las unidades de materia más pequeñas no 
son objetos físicos en el sentido ordinario; son formas, ideas que sólo 


en lenguaje matemático pueden expresarse sin ambigúedad”. 
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Si las piezas fundamentales de la materia y la energía son con- 
ceptuales, entonces el universo mismo también está surgiendo de un 
conjunto de ideas o formas. Este particular conjunto de ideas que 
se convirtió en nuestro universo y hogar podría tener otras variacio- 
nes, algunas de las cuales serían inconcebibles para la mente huma- 
na. Una característica del multiverso, si es que existe, es que miles 
de millones de otros universos podrían estar operando bajo leyes de 
la naturaleza totalmente distintas a las nuestras. Una ley de la natu- 
raleza es simplemente un modelo matemático, y los modelos mate- 
máticos son conceptos. 

Permíteme interrumpir con una nota personal. Cuando me en- 
contré por primera vez con el quantum, lo cual derivó en un li- 
bro, Sanación cuántica, yo estaba maravillado de que la física fuera 
acorde con los profundos entendimientos de India. Maya, la palabra 
en sánscrito que usualmente se traduce como “ilusión”, se refiere a la 
realidad virtual, y la doctrina de Maya sostiene que la ilusión es sólo 
un concepto. Los paralelos eran todavía más profundos. Heisenberg 
afirmaba que la naturaleza exhibe un fenómeno de acuerdo con las 
preguntas que formulemos con respecto a ella; en otras palabras, 
el observador extrae del campo cuántico las cualidades de tiempo, 
espacio, materia y energía. En la India antigua Maya se origina por 
medio de la participación de los humanos en busca de la confirma- 
ción de nuestras creencias internas. En ambos casos la naturaleza nos 
muestra lo que queremos ver. 

Me entusiasmó la perspectiva de que el camino interior de los 
antiguos y el camino exterior de la ciencia moderna hubieran llegado 
a la misma realidad. Así que fue una conmoción para mí descubrir 
que en gran medida la física moderna les ha dado la espalda a los 
iluminados pioneros cuánticos. Como me lo dijo un profesor de Cal 


Tech: “Mis estudiantes universitarios saben más sobre física que lo 
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que Einstein supo jamás”. Este avance en el conocimiento técnico ha 
sido tremendo, pero ¿acaso justifica desechar lo que entendieron los 
pioneros cuánticos acerca de la realidad? 

Einstein al menos reconoció el peligro cuando señaló: “Tanta 
gente hoy en día —e incluso científicos profesionales— me parece 
como alguien que ha visto miles de árboles, pero nunca ha visto un 
bosque”. Para corregir esta miopía, Einstein propugnó que los cien- 
tíficos adquirieran un amplio conocimiento sobre filosofía. la cual 
consideraba la marca de un “verdadero buscador de la verdad” Es 
una pena que en el siglo xx1 se ven cada vez menos bosques que 
nunca, mientras la ciencia se vuelve más especializada y fragmen- 
tada. Puedes dedicar una carrera entera en física enfocándote en un 
solo concepto como la inflación eterna o una sola partícula elemental, 
como el bosón de Higgs. 

La conciencia cósmica suena como algo muy alejado de la forma 
en que usamos nuestra mente en la vida cotidiana. No obstante, en 
la realidad la mente de cada persona proyecta la conciencia cósmica 
todo el tiempo. Tu mente es un fragmento de la conciencia cósmi- 
ca, pero, como en un holograma, un fragmento es suficiente para 
proyectar el todo. El siguiente ejercicio te ayudará a llevar este enten- 


dimiento a casa. 


Ejercicio: Navegar por el universo 


Cierra los ojos e imagina que estás parado en una playa, observando 
las olas. Cuando ya tengas esta imagen clara en tu imaginación, co- 
mienza a transformar las olas de varias maneras. Observa cómo se 
vuelven más grandes, creciendo hasta ser las olas monstruosas que 


montan los surfistas de clase mundial. Observa cómo se encogen 
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hasta ser muy pequeñitas. Haz que las olas se tornen de diferentes 
colores: rojas, moradas o naranja neón. Colócate a ti mismo sobre 
las olas, equilibrándote sin tabla de surf mientras te deslizas hasta 
la orilla. Si lo deseas puedes inventar tus propias transformaciones. 
Quizás una sirena surge de las olas, cantando una canción. Ya tienes 
una idea. 

Reflexiona sobre lo que estaba sucediendo cuando hiciste estos 
cambios creativos a las olas. No hojeaste un catálogo de posibilidades. 
En cambio, fuiste libre para dejar volar tu imaginación. Si dos perso- 
nas hubieran hecho este ejercicio se les habrían ocurrido decisiones 
creativas distintas. Las posibilidades son ilimitadas y no están limi- 
tadas por ninguna regla. Nada te impide convertir el océano Pacífico 
en una gelatina rosa. No tiene sentido afirmar que estas posibilidades 
creativas están almacenadas en los átomos y moléculas de tus células 
cerebrales. Tomaste decisiones conscientes sin precedente, constru- 
yendo una cadena única de pensamientos creativos. 

Pero incluso si todos los 7 000 millones de personas sobre el pla- 
neta realizaran este ejercicio, estarían haciendo una sola cosa: trans- 
formar la posibilidad en realidad. Esta sola cosa está sucediendo todo 
el tiempo, y es suficiente para crear el universo. En la primavera de 
1940 uno de los físicos más visionarios de los tiempos modernos, 
John Wheeler, le llamó por teléfono a otro físico visionario, Richard 
Feynman. 

“Feynman —exclamó Wheeler—, ya sé por qué todos los elec- 


”»« 


trones tienen la misma carga y la misma masa.” “¿Por qué?” “¡Porque 
todos son el mismo electrón!” 

Esta noción desconcertante, que se conoce como el universo 
de un único electrón, cayó en la imaginación de Feynman, aunque, 
como él recuerda, no la tomó con la suficiente seriedad al principio. 


Cuando miramos el mundo físico existe una cantidad enorme de 
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electrones —cada segundo, billones de ellos envían cargas eléctricas 
por la corriente de tu casa—. Cada electrón traza un camino en el 
tiempo y el espacio, conocido como línea de universo. 

Wheeler propuso que un solo electrón podía zigzaguear por 
todas partes, creando una maraña de líneas de universo. Es una 
alternativa fascinante a muchos electrones creando muchas líneas 
de universo. Ahora traduzcamos esto a términos humanos. En vez de 
muchos electrones, sustituye muchos observadores, cada uno con sus 
propios ojos. Sin embargo, esos miles de millones de observadores 
expresan la capacidad de observar, que es una sola cosa. Ásí que es 
enteramente plausible que habitemos un “universo de un observa- 
dor”. Es como decir: “Todos los humanos inhalan aire” sin tener que 
contar cuántos humanos están respirando. Ésta es la perspectiva de 
la conciencia cósmica. No elegí por accidente la 1magen de las olas 
golpeando la orilla. Los videntes hindúes antiguos señalaban el mar 
y decían: “Cada ola es un afloramiento del mar sin ser diferentes de 
él. No te dejes engañar por tu ego individual. Eres un afloramiento 
de la conciencia cósmica sin ser diferente de ella”. 

El Homo sapiens es la única criatura que puede elegir qué pers- 
pectiva tomar. Podemos ser olas separadas de un océano. La única 
diferencia entre un universo de un solo electrón y un universo de mu- 
chos electrones es nuestra perspectiva. Los dos son tan reales como 
decidamos que lo sean. O para decirlo de forma más enfática, los dos 
son sólo tan reales como decidamos que lo sean. Al estar parados en 
el pivote de tomar esta decisión, estamos parados en el pivote de la 
creación. Sólo una cosa está sucediendo: la posibilidad se vuelve rea- 
lidad. John Wheeler también dijo que vivimos en un universo par- 
ticipativo. Yo sólo estoy desarrollando la misma idea. Un universo 
participativo ofrece opciones infinitas; la única cosa que no puedes 
decidir es no participar. 
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Cuando estás en el juego, depende de ti cómo jugar. Los seres 
humanos pueden contemplar la creación y explicarla de cualquier 
forma que elijan. ¿Por qué hay virus de gripa, elefantes, secuoyas y 
ratones en el mundo? Algunos dirían que Dios los creó a propósito, 
mientras que otros creen que surgieron del vacío cuántico por medio 
de un proceso fortuito que tomó miles de millones de años en dar 
fruto. La explicación más radical es que el Homo sapiens añadió todo 
lo que deseábamos a nuestra realidad virtual. Cada explicación es 
tan sólo una historia diferente. Más allá de las historias, la conciencia 
cósmica está creando desde su interior. Las historias son poscreación; 


la conciencia cósmica es precreación. 


La causa sin causa 


Nuestro papel como creadores de la realidad impone una pesada 
carga si lo vemos desde el punto de vista de las limitaciones humanas. 
Durante muchos siglos todo habría sido dejado en las manos de Dios. 
Por ejemplo, la mente medieval hizo de Dios el origen de todo en el 
cielo y en la tierra; Tomás de Aquino, el mayor teólogo medieval, pre- 
sentaba a Dios como el primer motor (primum mobile en latín). Sólo 
Dios tenía el conocimiento para crear el universo. 

Como la perfección es un atributo divino, Dios debe de haber 
echado a andar la creación en un movimiento perfecto, mientras que 
en el mundo caído todo lo que está en movimiento, incluso un co- 
razón latiendo y las olas crecientes del mar, es una representación 
imperfecta de la obra de Dios. Cuando Adán y Eva cayeron, también 
lo hizo la naturaleza. Los primeros humanos fueron expulsados de 
un mundo natural perfecto a uno imperfecto. El Jardín del Edén dio 


lugar a un salvajismo hostil. 
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En la Divina comedia, que es considerada como la reflexión más 
completa de la cosmología medieval en literatura, Dante logró una 
imagen visual de la perfección divina para que sus lectores pudieran 
asirla. Como lo describe el sitio de internet Danteworlds: “En el Pri- 
mum Mobile (primer motor) —la esfera más veloz y remota que 1m- 
parte movilidad a las otras esferas — Dante ve nueve anillos ardientes 
girando alrededor de un punto central de luz mtensa”. 

Estos nueve anillos ardientes son niveles angélicos, porque en 
la visión religiosa del mundo de Dante debían existir seres perfectos 
asignados para mantener la creación en curso. De otra forma Dios 
habría tenido que estar dirigiendo todo, lo que es una imposibilidad 
porque por definición era el Motor Inmóvil. (El es un uso arcaico e 
incorrecto en hebreo, pero recurro al término masculino por conve- 
niencia, ya que él/ella/eso es engorroso.) Al referirse a Dios, la mente 
del cristiano medieval no podía violar —ni escapar— la perfección 
divina. 

Esa obsesión sobrevive hoy en día, pero con un disfraz distinto. 
Sin una creación perfecta con la cual soñar, nos quedamos con nues- 
tras propias imperfecciones. Nos sentimos tan perplejos y confundi- 
dos como Adán y Eva bíblicos. Nos sentimos culpables por depredar 
el planeta, pero no podemos ayudarnos a nosotros mismos, aunque 
la naturaleza se derrumbe ante nuestros ojos. 

Este libro ha propuesto que la creación se desenvuelve a partir 
de la conciencia pura. No existe un artista divino con una imagen en 
mente. Solamente hay creación evolucionando sin final. El proceso 
no contiene la trama de nadie; abarca todas las tramas. No tiene mo- 
ralidad, Para la imaginación humana, la tragedia es tan fascinante 
como la comedia, y por ello seguimos creando ambas. (Shakespeare 
presentaba el panorama completo a su audiencia parado en el pato 


del Globe Theatre, y Hollywood hace que continúe el espectáculo.) 
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La evolución de la conciencia es la única explicación para la crea- 
ción que lo une todo. Tiene la ventaja de no poseer límites. Lo mila- 
groso está en el campo de juego al mismo nivel que lo mundano. En 
este punto me la voy a jugar. Si entras a YouTube y escribes cuatro 
palabras en la barra de búsqueda, “Hostia levitando en Lourdes”, pue- 
des ver un milagro que ocurrió en Lourdes, Francia, y fue filmado. 


Como lo explica un comentarista en línea informado: 


En 1999, durante una misa celebrada por el cardenal Billé, 
después arzobispo de Lyon, la hostia comenzó a levitar justo por 
encima de la pátina [el plato usado para la eucaristía] desde el mo- 
mento de la Epíclesis hasta la elevación. El prodigio fue filmado para 
transmisión y un video de ese momento está circulando por todo 
internet. En ese momento los obispos franceses decidieron mante- 
nerlo en silencio. Recientemente llamó la atención de un cardenal 
en la Curia, quien se dio a la tarea de verificar el origen del video 
y le preguntó al actual arzobispo de Lyon cuál era la postura de los 
obispos franceses. Este cardenal en turno lo pasó al Santo Padre. 
A él le preocupa que ciertos obispos se apresuraron a descartar algo 


que parece ser un signo auténtico. 


El video existente es borroso, pero muestra lo que describe el co- 
mentarista. Durante esta misa se usó una hostia grande, como del ta- 
maño de un plato extendido. La levitación, que dura varios minutos, 
termina con la elevación de la hostia, cuando el arzobispo la levanta 
para mostrarla ala congregación. La levitación, si eso es lo que estamos 
viendo, mantiene la hostia en el aire entre tres y cinco centímetros. 

Yo no sé quién está en posición de dictaminar si la filmación 
es real o un engaño digital ingenioso, pero para mí el asunto no se 


trata de milagros. Se trata de aquello que los seres humanos están 
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dispuestos a permitir en la imagen aceptable de la realidad. A la fe- 
cha millones de personas han visto el video de la hostia levitando y 
sus respuestas cubren todo el espectro. La mayoría de la gente que 
conozco de momento se impresiona; otros cuestionan las imágenes 
borrosas. Unos cuantos adoptan una expresión extraña en el rostro, 
como si Horacio y Hamlet acabaran de decir: “Hay más cosas en 
el cielo y en la tierra, Horacio, / de las que han sido soñadas en tu 
filosofía”. 

Podrías decir que Hamlet está acusando a su amigo de no soñar 
lo suficiente. Los milagros son recordatorios parecidos. La hostia le- 
vitando podrá ser explicada algún día; después de todo, en la física 
teórica existe la antigravedad. Podría ser expuesta como un fraude o 
tan sólo hundirse en la pila de recuerdos olvidados. Incluso así, algo 
importante sucedió. Se permitió que un poco de extrañeza entrara en 
nuestro sueño colectivo. Sólo se necesita una chispa para incendiar 
todo un bosque. 

El tiempo para despertar nunca es demasiado breve. Despertar te 
lleva más allá de las fronteras del tiempo. Aunque no es difícil senur 
la presión del desastre conforme más se acerca. Existe algo así como 
una tormenta tan poderosa que sólo sucede una vez cada 500 años 
pero, según los cálculos de los meteorólogos, sucedieron 26 tormen- 
tas de este tipo en la década pasada. Si vamos a convertir la conciencia 
cósmica en materia, no podemos usar lentes color de rosa. Esas tor- 
mentas, y la miseria humana que provocan, fueron permitidas para 
entrar en la realidad virtual. Muchas cosas han entrado en la realidad 
virtual para hacer que la vida sea una pesadilla. 

La persona promedio no está preparada para aceptar la res- 
ponsabilidad del hechizo/sueño/lusión en el que estamos atrapa- 
dos. La acumulación de gases invernadero puede explicarse como 


castigo divino, o como el resultado de una serie de eventos muy 
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desafortunados, o como la imperfección humana que echa a perder 
una cosa más. La autodestrucción es parte de nuestra naturaleza, 
pero la creación de uno mismo es infinitamente más poderosa. Al 
despertar, los metahumanos pueden hacer bien lo que los humanos 
han hecho mal. Despertar le sucede sólo a una persona a la vez. La 
realidad no es una quiniela. Es un universo de un jugador, y tú y yo 


bastamos para mover la creación misma. 


UN MES PARA DESPERTAR: 


31 lecciones metahumanas 


Un propósito de este libro es desmitificar el proceso de despertar. El 
camino directo debe ser fácil y natural. La única incertidumbre es 
el tiempo —todas las personas que quieren alcanzar una conciencia 
superior comienzan en un lugar distinto, y esto hace una diferen- 
cia—. En mi propia experiencia he descubierto que el deseo es un 
incentivo importante, sin importar desde dónde comiences. Si verda- 
deramente quieres algo — aprender un nuevo idioma, cocina france- 
sa, escalar en roca— el proceso se vuelve disfrutable. Cuanto mejor 
aprendas, más disfrutable es. 

Pero a diferencia de esas cosas, despertar no es una habilidad. No 
tiene un conjunto de reglas o lineamientos. Incluso la búsqueda de 
un maestro está llena de tropiezos. ¿Cómo te demuestra un maestro 
que ha despertado? Sin embargo, todas las culturas que creen en la 
conciencia superior a lo largo del tiempo han desarrollado un esce- 
nario para este tipo de aprendizaje, como un ashram en la India o un 
monasterio budista zen. 

Estos escenarios encajan en el contexto de cada cultura. Pero 
si no perteneces a la cultura y estás viendo estos escenarios desde 
fuera, los ashrams y los monasterios te parecen extraños y exóticos. 


Aun así, no hay prueba de que sea obligatorio un escenario especial. 
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Después de todo, el proceso de despertar se trata de la conciencia de 
uno mismo. Nadie Le puede enseñar a ser consciente de 1 mismo. No 
es necesario. La conciencia ya incluye la conciencia de uno mismo. 
En este libro he estado afirmando que la existencia es conciencia. En 
otras palabras, naciste con las herramientas para volverte más cons- 
ciente de ti mismo. Es sólo cuestión de que las apliques. 

En el proceso de despertar no se requiere un estilo de vida es- 
pecial. Vives como lo haces ahora, al ser consciente del mundo “allá 
fuera” y el mundo “aquí dentro”. Lo único nuevo es que te vinculas 
con los dos mundos usando nuevos supuestos. Supones que eres un 
todo al nivel del ser verdadero. Supones que el ser verdadero ofrece 
una mejor forma de vida, una forma más consciente, pero también 
más creativa, abierta, relajada, receptiva y libre. 

Las suposiciones no son lo mismo que la verdad o los hechos. 
Deben ser puestas a prueba, lo cual es el propósito de esta sección. Se 
te pide que experimentes en ti mismo, que durante un mes te dedi- 
ques cada día a descubrir si el camino directo funciona. Es un tiempo 
afortunado para buscar la conciencia superior. Al estar despojada de 
los adornos de la religión y la bruma del misterio, la conciencia ha 
entrado en una nueva fase y ahora es un tema de investigación com- 
pletamente desarrollado, estudiado por psicólogos, psicoterapeutas, 
biólogos, filósofos, neurocientíficos e incluso físicos. 

De hecho, esta explosión en el interés por la conciencia es un 
mejor escenario que los ashrams y monasterios tradicionales. Pue- 
des estar totalmente enganchado en la vida cotidiana al tiempo que 
enfocas tu atención más profunda en despertar. Es un poco extraño 
que alguien deba aprender a despertar, pero es el resultado de vivir 
tanto tiempo con la mente condicionada. Al estar convencida de que 
el hechizo/sueñofilusión es real, nuestra mente se adapta a él. El des- 


pertar sucede al desmantelar el condicionamiento que nos mantiene 
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atrapados en constructos mentales. Llegamos al estado de despertar 
cuando esos constructos comienzan a desvanecerse. 

Llegar ahí es impredecible y totalmente personal. Es mejor ha- 
cerlo con una mente abierta y sin expectativas. Tan sólo adopta la ac- 
titud de que despertar es real; otras personas lo han hecho a lo largo 
de muchos siglos, y el único requerimiento es la conciencia de uno 


mismo. 


Un plan diario 


Las lecciones en esta sección están diseñadas para ser lo más flexibles 
posible. Primero presento un axioma o entendimiento del día. Des- 
pués, una explicación breve y al final un ejercicio. Lee por lo menos 
una vez el axioma y la explicación, aunque es mejor que las leas va- 
rias veces a lo largo del día, para que lleves tu atención de vuelta al 
tema del día. Los ejercicios deben ser realizados las veces necesarias 
para que sientas que en verdad lo asimilaste —de una a tres veces a 
lo largo del día bastarán—. Finalmente, he dejado espacio para que 
escribas acerca de tu experiencia. Sería todavía mejor si llevaras un 
diario aparte, destinado a tu despertar. 

¿Un mes es tiempo suficiente para despertar por completo? Sin- 
ceramente, lo dudo, pero se sabe de algunas personas que abren los 
ojos en la mañana, miran a su alrededor y saben con certeza que 
han despertado. Otras personas cambian de forma gradual y se des- 
lizan hacia la conciencia superior casi sin notar que el cambio ha 
tenido lugar: a lo largo de los años se convirtió en su segunda natu- 
raleza. Es muy probable que aproveches al máximo si repites estas 
lecciones y vuelves a ellas cuando sientas el deseo de reconectarte 


con el proceso de aprendizaje. Hay grados de despertar, así como 
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hay niveles en el aprendizaje de un nuevo idioma, de la cocina fran- 
cesa o de la escalada en roca. Parte del proceso es reforzar tu estado 
despierto. 

Las lecciones son más largas conlorme avanza el mes, no porque 
sean más difíciles, sino porque hay más cosas que ver. Todas las lec- 
ciones tienen la misma facilidad. 

Sé abierto, fluido y flexible con respecto a la idea de llegar ahí. La 
belleza del camino directo es que cada lección a lo largo del camino 
tiene sus propios logros, sus propios momentos eureka y sus propios 


placeres. Con este espíritu, permite que comience el despertar. 
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DIA 1 
La experiencia cotidiana de la realidad comienza con las percepciones: 


sonidos, colores, formas, texturas, sabores y olores. 


Se supone que despertar debe ser fácil. Pero es importante saber 
dónde comenzar. No hay mejor lugar para empezar que donde es- 
tás en este momento. De hecho, vamos a acabar teniendo problemas 
si fingimos que hay otro punto de inicio. Estás experimentando la 
vida como es, un flujo de experiencias que comienza con los cinco 


sentidos. 


PARA HOY 

Contacta con lo básico. Siéntate por un momento y permanece con 
tu experiencia más simple de luz, calor, los olores que flotan hacia 
ti, el sabor de la comida. Relájate en la experiencia. Sólo observa. 
Cuanto más te puedas relajar, más fácil será despertar. Relajarte en 
el momento es la clave. En un estado relajado tu actividad mental se 


calma, y entonces puedes observar tu experiencia de formal natural. 


TU EXPERIENCIA: 
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DÍA 2 


El rango de la experiencia humana es un ancho de banda estrecho 


de sensaciones en bruto. 


Los cinco sentidos son nuestra ventana a la realidad, pero la apertura 
es una rendija, no un ventanal. La frase “ver es creer” por lo regular 
aplica a una pequeña fracción de la información en bruto que bom- 
bardea el ojo cada segundo. Lo mismo sucede con los otros cuatro 
sentidos. Conspiran para entregar un ancho de banda estrecho de la 
realidad. Expandir el ancho de banda y aumentar nuestra percepción 
son un motivo para despertar. 


PARA HOY 

Conéctate con la estrechez de tu sentido de la realidad. Ahueca tus 
manos, colócalas sobre tus orejas y percibe cómo el mundo se amorti- 
gua. Ponte lentes oscuros y observa el mundo volverse borroso. Apaga 
las luces en la noche y con cuidado, con pasos pequeños, intenta ca- 
minar por una habitación en tu casa que conozcas muy bien. Cuando 
retires las manos de tus orejas quítate los lentes oscuros y enciende 
las luces, tu conciencia de todo a tu alrededor se expande. Despertar 


expande la realidad aún más. 


TU EXPERIENCIA: 
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DIA 3 
Todos los organismos biológicos tienen su propio y único ancho 


de banda de experiencia sensorial. 


La experiencia nos define a todos, y como estamos sintonizados sólo 
en un ancho de banda de la realidad —llámalo el Canal del Yo— 
nuestra identidad también es estrecha. Otros seres vivientes están 
sintonizados en diferentes anchos de banda, lo que les da una exis- 
tencia que apenas podemos imaginar, pero los humanos podemos 
cambiar el canal a voluntad. La realidad es tan estrecha como nues- 
tra conciencia. Cuando despiertas estás sintonizado con el ancho de 


banda completo. Entonces la realidad es ilimitada. 


PARA HOY 

Tómate un momento para escuchar las aves cantar. Cada ave cuenta 
una historia. El canto de las aves comunica información de los padres 
a los polluelos, anuncia los límites del territorio, atrae a una pareja, 
advierte del peligro e identifica a qué especie pertenece el ave. Date 
cuenta de que no comprendes absolutamente nada del Canal de las 
Aves. Sies invierno y no escuchas aves, entonces considera a un perro 
olisqueando el aire. El olfato de un perro puede saber quién caminó 
por ahí, qué había en los zapatos de esa persona y cuándo ocurrió el 
incidente. Observa que tu olfato no reúne nada de la información que 


se percibe en el Canal de los Perros. 


TU EXPERIENCIA: _ 
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DÍA 4 


... —— ... 


Nuestro cuerpo físico también es una percepción sensorial. 


El Canal del Yo te dice que lienes un cuerpo. El cuerpo que vas y 
sientes, las sensaciones que atraviesan el sistema nervioso, los sitios 
de placer y dolor: todas estas señales son transmitidas por el Canal 
del Yo. El cuerpo no es una cosa; es una confederación de percepcio- 
nes. Tu mente une estas percepciones fragmentadas en una 1magen 
coherente en el tiempo y el espacio. Si tu mente no hiciera eso, el 


Canal del Yo sólo estaría transmitiendo ruido. 


PARA HOY 

Tómate un momento para percibir tu cuerpo directamente. Cierra 
los ojos y siéntate en silencio. Permite que tu atención se mueva de 
sensación a sensación. Eleva los brazos y siente su peso. Frota unos 
contra otros los dedos de tus manos y siente su suavidad y la tex- 
tura de la piel. Escucha tu respiración y el latido de tu corazón. No 
importa cuántas señales percibas, o si tu cuerpo se siente bien o no. 
Has contactado con el cuerpo real que tienes. La experiencia del 
cuerpo es el cuerpo. Todo lo demás es interferencia mental. Cuando 
despiertes, aceptarás y disfrutarás la experiencia del cuerpo mismo, 


que es maravillosa. 


TU EXPERIENCIA: 
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DIA 5 
Por sí misma, cada experiencia perceptual es una sensación única, 
fugaz, inasible y momentánea. Nuestros sentidos toman instantáneas 


de la realidad. 


La vida nos da un flujo constante de percepciones por las cuales nos 
guiamos. Los cinco sentidos son los canales a través de los cuales 
todo fluye. Pero no es como un flujo continuo del agua de un grifo. 
Las sensaciones son mucho más como lluvia, que cae una gota a la 
vez. Le damos sentido a la vida usando pensamientos y sensaciones 
fugaces. Ignoramos lo efímera que es cada percepción: cada sensa- 
ción comienza a disiparse en cuanto la notamos. Cada pensamiento 
ya ha desaparecido en el momento en que se registra. Al despertar, 
dejamos de ignorar lo que en realidad está sucediendo todo el tiempo. 
Desaparece la necesidad de convertir las sensaciones fugaces en una 
película en marcha o en una historia. 


PARA HOY 

Coloca un grano de azúcar o sal sobre tu lengua. Observa cómo el sa- 
bor empieza a disminuir después de la primera sensación fuerte. Pon 
atención a cómo tus glándulas salivales pronto reaccionan y cómo tu 
garganta quiere tragar. Esto te pone en contacto con lo breve y tem- 
poral que es la experiencia. Pero ahí viene lo bueno. Intenta tragar 
lo que está en tu lengua antes de que pongas el azúcar o la sal sobre 
ella. No puedes hacerlo. Ese sabor, el cual quizá no notaste cuando 
ocurrió, ha desaparecido para siempre. Las percepciones fugaces son 


la textura de la vida. 
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TU EXPERIENCIA: 
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DIA 6 
La única constante en cada foto instantánea de la percepción 


es la presencia del ser y de la conciencia. 


Las fotografías instantáneas no se toman a sí mismas, debe haber un 
fotógrafo detrás de la cámara. Sin importar cuántos miles de fotos 
tome un fotógrafo profesional, él es la constante detrás del lente. Su 
trabajo es mirar, ordenar el escenario, colocar las luces, enfocar y 
decidir si la imagen lo satisface. Tú haces lo mismo con la realidad. 
Tus sentidos te brindan fotos instantáneas de información en bruto, 
la cual cambia de formas interminables. La única constante eres tú, 
viendo, ordenando y convirtiendo las explosiones aleatorias de per- 
cepción en algo con lo que te puedes identificar. Casi todo esto su- 
cede en automático, pero cuando despiertas puedes ver lo que estás 
haciendo. Entonces tienes mucha más libertad para crear. 


PARA HOY 

Vuelve a conectarte con las unidades básicas de la experiencia. Siéntate 
por un momento y permanece con tu experiencia más simple de la luz, 
el calor, los olores que flotan hasta ti, el sabor en tu boca. Relájate y 
entra en la experiencia. Observa cada sensación de forma espontánea, 
hacia donde se mueva tu atención. Cuanto más seas capaz de relajarte, 
más fácil será despertar. En sí mismo, despertar es un estado totalmen- 


te relajado y espontáneo, abierto a lo que sea que suceda aquí y ahora. 


TU EXPERIENCIA: 
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DÍA 7 


La sucesión de instantáneas perceptuales crea un sentido de continuidad, 


al igual que una película se crea de la secuencia rápida de imágenes. 


Cuando la invención de las imágenes animadas reveló que nuestros 
ojos pueden ser engañados al encadenar una serie de instantáneas a 
24 cuadros por segundo, también se reveló una verdad más profunda 
de la realidad. El cerebro humano funciona por el disparo de las neu- 
ronas. Cada disparo es una explosión de energía, seguido por una 
pausa, y después la siguiente explosión. Las explosiones se deslizan 
a la realidad en partes de información provenientes de los cinco sen- 
tidos. Cuando un tren pasa a toda velocidad junto a ti, no lo ves en 
movimiento, Ves estallidos de información en tu cerebro que dan la 
ilusión de movimiento. Igualmente, no escuchas sonidos continuos. 

La continuidad de tu vida es una ilusión necesaria. Tenemos que 
ver el mundo en movimiento para poder vivir en movimiento, y no 
en trozos congelados de sensaciones. En este momento estás expe- 
rimentando imágenes e historias creadas en tu mente por medio del 
mismo proceso de montaje. Cuando despiertas, estas imágenes e his- 
torias serán vistas por lo que son en realidad: constructos aruficiales 
de la mente. Vivirás desde la realidad “real” que está más allá de las 


películas y las historias: la conciencia misma. 


PARA HOY 

Siéntate frente a una imagen en movimiento de tu televisión o com- 
putadora; puede ser cualquier cosa, desde gente caminando hasta las 
noticias o un evento deportivo. Enfócate en algo que cruce la pantalla 
de izquierda a derecha. En realidad no hay una persona cruzando la 


pantalla; ni un solo fotón de luz cruza la pantalla. Al concatenar estos 
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estallidos en una secuencia, se crea la ilusión de movimiento. Ahora 
date cuenta de lo difícil que es ver el proceso actual sucediendo ante 
tus ojos. Tu mente debe ver movimiento porque, desde que naciste, 
el mundo ha sido una serie de imágenes en movimiento: así de con- 


dicionado estás para aceptar una ilusión como la realidad. 


TU EXPERIENCIA: 
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DIA 8 
El cuerpo físico y la apariencia del mundo fisico son creados en la mente 


como constructos de sensaciones intermitentes y efímeras. 


En la vida cotidiana no investigamos cómo la mente crea un mundo 
tridimensional a partir de fragmentos de sensaciones aleatorios y 
sin sentido. Comenzando con el mundo simple que experimenta 
un bebé, todo se va volviendo cada vez más complicado. Un recién 
nacido no puede enfocarse en su mano, que él ve como una cosa 
amorfa y rosada flotando en el aire. Con el tiempo, la masa amorfa 
se convierte en una mano pegada al cuerpo; adquiere un nombre; 
desarrolla muchas capacidades. La medicina la estudia, desde cada 
músculo hasta cada célula. 

Esta construcción del contenido ocurre en la mente y es creada 
por la mente. Una mano vacía no tiene ninguna historia que decir; 
no tiene capacidades ya desarrolladas. Todo aquello en lo que una 
mano se puede convertir cuando le pertenece a un pintor, escultor, 
actor de circo, chef o soldador dotado es creado por la mente. Lo 
mismo sucede para el cuerpo entero y el mundo físico. Construimos 
la realidad virtual para poder tener las imágenes e historias que son 


necesarias para ser humano, 


PARA HOY 

Toma una hoja tamaño carta y haz un agujero en el centro. Si sos- 
tienes la hoja cerca del ojo puedes ver toda la habitación a través del 
agujero: ésta es tu imagen mental de la habitación. Ahora sostén la 
hoja de papel a unos centímetros de tu ojo, hasta que veas sólo partes 
de objetos que te resulten familiares: tan sólo partes de lámparas, 


sillas, ventanas y demás. Intenta caminar por la habitación viendo 
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solamente estos fragmentos a través del agujero. Es muy difícil. Al no 
contar con la imagen que crea tu mente, la habitación es un revoltijo 
de imágenes fragmentadas. Reflexiona en la manera en que has usado 
la mente para construir el mundo tridimensional familiar que aceptas 


al pie de la letra. 


TU EXPERIENCIA: 
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DÍA 9 


..o - 


La apariencia del cuerpo y del mundo son actividades en la conciencia 


—verbos, no sustantivos— que cambian de forma constante y rápida. 


Cuando entras a una habitación, vas al trabajo o das un paseo al aire 
libre, los objetos que ves aparecen ante ti como mamovibles y esta- 
bles, pero no lo son. Tu cerebro constantemente se está disparando 
para mantener la ilusión de la estabilidad. Tus cinco sentidos coope- 
ran al convertir los fotones en imágenes y las vibraciones del aire en 
sonidos que puedas reconocer. En otras palabras, constantemente es- 
tás creando el mundo. Un proceso siempre cambiante e interminable 
sucede en tu conciencia. Por lo tanto, el mundo exterior es un proceso 
siempre cambiante e interminable disfrazado de objetos inamovibles 
y estables. Al despertar ves a través de la máscara de la materza y te 
reconectas con el proceso creativo que genera el mundo. 


PARA HOY 

Observa la fotografía de un amigo, un miembro de tu famila o una 
celebridad. Ahora voltéala de cabeza. Ya no puedes reconocer el rostro. 
Tu cerebro se ha trabado, ya que está condicionado a reconocer los 
rostros solamente cuando se ven al derecho. Hubo un proceso para 
reconocer el rostro; el rostro en sí mismo no tiene sentido. O imagina 
colocar una foto en un tornamesa y hacerla girar (puedes intentar 
hacerlo en una bandeja giratoria o en un tocadiscos). Observa que no 
puedes darle sentido a la foto mientras da vueltas. El mundo en mo- 
vimiento no tiene ninguna realidad hasta que la mente la convierte 
en un mundo humano. El cambio constante adquiere la 1lusión de 
estabilidad e inmutabilidad. 
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TU EXPERIENCIA: —— 
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DÍA 10 


El constructo mental del cuerpo y del mundo es producto 


de siglos de condicionamiento. 


En la vida cotidiana aceptamos el mundo como viene. Los árboles, las 
montañas, las nubes y el cielo simplemente están ahí. Pero son sola- 
mente el escenario de la realidad virtual. Todo en el mundo más allá 
de la información en bruto está arraigado en la mitología, la historia, 
la religión, la filosofía, la cultura, la economía y el lenguaje. La sen- 
sación desnuda está revestida con este condicionamiento complejo. 
Como resultado, el cuerpo y el mundo que percibimos han sido inter- 
pretados de antemano. Existen como extensiones del drama humano. 
Al despertar, te sales del drama para ser quien eres realmente. Ves 
que la realidad virtual es un objeto de segunda mano, con el cual ya 


no tienes que conformarte. 


PARA HOY 

Éste es un ejercicio simple en la percepción. Contempla la letra A. 
Cuando posaste tu mirada en ella viste un signo simple hecho con 
tres líneas por una pluma. Pero esas líneas no tienen un significado 
inherente, como lo podrás comprobar si volteas la A de cabeza. El sig- 
nificado de la A está insertado en ella. Es un significado antiguo que 
proviene del alfabeto fenicio. Está mezclado con la letra hebrea aleph, 
que representa el principio, la creación y Dios. La A es sinónimo de 
uno, el cual connota la individualidad y el inicio de la aritmética. 
La A es una calificación deseable en la escuela, y si obtienes suficien- 
tes Aes es muy probable que te conviertas en alguien bien educado y 
termines siendo próspero * 


* En algunos países A equivale a 10. (N. de la T.) 
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Si una sola letra del alfabeto conlleva tanta historia e implica- 
ciones, imagina qué complejo es el entramado del mundo humano. 
Heredamos una enorme cantidad de significados que sostienen el 
mundo, pero que también se convierten en una carga. (Piensa en 


todos los problemas que ha causado otra letra del alfabeto, 1.)* 


TU EXPERIENCIA: 


* Ten inglés, significa yo en español. (N. de la T.) 
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DÍA 11 


PA NS 


La mente misma no es otra cosa que conciencia condicionada. 


Cada uno de nosotros nació en un mundo interpretado. Las gene- 
raciones anteriores pasaron su vida entera dándole un significado 
humano a todo. Como recién nacido creces aprendiendo lo básico, y 
una vez que puedes navegar el mundo —caminar, hablar, tomar deci- 
siones de vida, formar relaciones— encuentras tu lugar en la realidad 
virtual. En algún punto te gustaría tener tus propias experiencias 
únicas, “Quiero ser yo” es un incentivo poderoso. 

Pero la única forma de tener una experiencia es usando la mente, 
y la mente de todos está totalmente condicionada. No tenía otra op- 
ción. Al aprender lo básico, cada uno de nosotros sacrificó “quiero ser 
yo” en el nombre de “quiero encajar”. En ello están implicadas más 
cosas que la presión social. Las reglas de la realidad virtual requie- 
ren que aceptemos un conjunto compartido de imágenes, historias, 
creencias y hábitos. Al despertar, logras ser tú mismo más allá de las 


reglas. La realidad “real” siempre es nueva y original. 


PARA HOY 

Hoy, el desafío es que tengas un pensamiento totalmente tuyo. Este 
pensamiento no puede ser un eco de nada que hayas escuchado decir 
a alguien o nada que hayas leído en un libro. No puede ser formulado 
en una frase conocida. No debe salir de la memoría, porque entonces 
sólo estarías repitiendo el pasado. Al enfrentarte a este simple desafío 
puedes ver qué tan atrapado te tiene la mente condicionada. Hay 
rutas de escape comprobadas, como la imaginación y la fantasía, que 


sortean las reglas al no coincidir con la realidad. Hay otra ruta de 
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escape, despertar, que te permite estar aquí ahora. En el ahora eterno 


la mente condicionada no tiene lugar. 


TU EXPERIENCIA: 
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DÍA 12 


... 


La realidad virtual es una red de relaciones. 


El mundo físico se trata por completo de relaciones. Hemos creado 
historias alrededor de ellas. Un árbol de Navidad cuenta una historia; 
el árbol en el que están colgados los adornos se relaciona con otros 
árboles de hojas perennes, lo que conduce al remo vegetal y los orí- 
genes de la vida. No hay nada en el mundo que pueda ser visto sin 
estar insertado en relaciones que se extienden en todas direcciones. 
Esta red de relaciones es la red invisible que lo une todo. Al estar 
enredados dentro de la red creamos historias intermmables en una 
película en marcha. 

Pero ¿cómo te sales de la red? Los humanos sueñan con un remo 
como el cielo que permite que el mundo relativo desaparezca para siem- 
pre. El cielo puede ser un sueño, pero un mundo más allá no lo es. Al 
despertar te encuentras a ti mismo en ese mundo, que es la conciencia 


misma. Más allá de todas las cosas creadas está el vientre de la creación. 


PARA HOY 

Permite que tu mirada vague por la habitación y elige un objeto al 
azar. Ahora, de forma rápida y sucesiva, durante 30 segundos piensa 
en todas las palabras posibles que se relacionen con ese objeto. Diga- 
mos que elegiste una lámpara de mesa. Algunas palabras vinculadas 
con una lámpara de mesa son: luz, luciérnaga, antorcha, Estatua de la Li- 
bertad, lámpara junto a la puerta dorada, libertad, inmigrantes, Alemania, 
nazismo, Hitler, Segunda Guerra Mundial, y demás. Observa que el flujo 
de palabras se desenvuelve por sí mismo, yendo en cada una y todas 
las direcciones. Con un simple ejercicio de asociación de palabras, has 


tejido un hilo de la red que crea el mundo conocido. 
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TU EXPERIENCIA: 
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DIA 13 
La mente nos ha enredado en una realidad virtual de nuestra 


propia creación. 


En los mitos acerca de la creación alrededor del mundo, Dios o los 
dioses están aparte, mirando hacia abajo al mundo que han creado. 
Pero los humanos creamos la realidad virtual y después entramos en 
ella. El propósito de la realidad virtual fue permitirnos un doble rol, 
tanto como autores de nuestras propias historias como actores que las 
interpretamos. Los dos roles son creados por la mente y mantenerlos 
separados resulta confuso. Cuando surge un problema la gente se pre- 
gunta a sí misma: “¿Me hice esto a mí mismo?”, y no puede responder. 

Al estar enredados en la realidad virtual, nos parece más fácil 
seguir la corriente y fingir que jugamos un rol, el actor. Pero el rol 
del autor es mucho más importante. Por desgracia, en gran medida 
ha sido olvidado. La vida ya es muy confusa. Al despertar ves con 
claridad tu rol en el proceso creativo. Ya no estás indefenso ni eres 
una víctima, más de lo que Romeo y Julieta son víctimas de Shakes- 
peare. Ellos cobraron vida en la conciencia de su autor, al igual que 


tú cobras vida todos los días en la tuya. 


PARA HOY 

Regresa al centro creativo de las cosas. La próxima vez que ordenes 
comida o pidas ver algo en una tienda, enmarca la situación de esta 
manera: yo tuve el pensamiento que puso en movimiento esta situa- 
ción. Yo puse el pensamiento en palabras. Las palabras provocaron 
que otra persona emprendiera una nueva acción. Esa acción da pie 
a otra acción realizada por los cocineros en la cocina (o el fabricante 


que llevó los productos a una tienda), que están ganándose la vida 
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para crear sus propias historias, y la suma de todas esas historias es 
la historia humana. Por lo tanto, en cada momento, mis pensamientos 
están en el centro creativo de la historia. 

Esto es más que una nueva forma de enmarcar la actividad co- 
mún y corriente. Es la verdad. Tú eres el centro creativo de las cosas, 


por siempre. 


TU EXPERIENCIA: — 
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DIA 14 
El cuerpo, la mente y el mundo, cuando son vistos directamente 


y sin interpretación, son una sola actividad. 


Aunque nos ocupemos con mil cosas al día, nos resulta natural ver el 
mundo como una sola cosa. Para un creyente devoto, la cosa única es 
la creación de Dios. Para la mayoría de los científicos, la cosa única 
es el universo físico. Pero éstas son respuestas condicionadas. Los 
creyentes no pueden consultar a Dios para confirmar su creencia, y 
los científicos no pueden confirmar de dónde provienen el espacio, 
la materia y la energía. ¿Qué pasaría si miras el mundo directamente, 
sin una respuesta condicionada? Verías que la cosa única es la con- 
ciencia que se modifica a sí misma constantemente. El cuerpo, la 
mente y el mundo son experiencias en la conciencia. Esto puede ser 
verificado. La experiencia es la piedra angular de la realidad. Cuando 
despiertas, se convierte en la única piedra angular que necesitas. Te 
unes al juego de la conciencia y te deleitas en ella. 


PARA HOY 

El juego de la conciencia abarca toda la creación. Hoy puedes unirte 
al juego como una experiencia disfrutable. Tómate un momento para 
hacer algo que te haga feliz: puede ser comer con un amigo, apreciar 
los árboles y el cielo, observar a los niños en los juegos del parque. Si 
tu placer proviene de comer helado a medianoche, eso está muy bien. 
Lo que sea que estés haciendo, relájate en tu disfrute y obsérvalo. El 
placer es la forma más fácil de estar aquí y ahora. Tan sólo al notar tu 


placer ya te has puesto a ti mismo en el juego eterno de la conciencia. 
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TU EXPERIENCIA: 


358 UN MES PARA DESPERTAR 


DÍA 15 
Cuando se examina de cerca, no existe mundo externo u cuerpo físico 


independiente de nuestras percepciones. 


Estamos tan acostumbrados a vivir con un ser dividido que es un 
paso muy grande ver más allá de él. El ser dividido te dice que vi- 
ves en dos mundos, uno “aquí dentro” y otro “allá fuera”. Pero si la 
realidad es una sola cosa, esta visión está equivocada. La conciencia 
es la única cosa. Se desenvuelve como una realidad. Al saber esto, 
tienes terreno firme sobre el cual pararte: tu propia conciencia. La 
mente condicionada corrompe y distorsiona la conciencia. Colorea 
tus percepciones y te obliga a aceptar la división entre el mundo 
interno y el externo. Despertar clarifica la verdad. Todos los mundos 
se experimentan en la conciencia. No hay necesidad de demostrar o 
no demostrar la existencia del mundo físico. Estás aquí ahora, y eso 


es suficiente. 


PARA HOY 

No es difícil fundir el mundo interno y el mundo externo en uno solo. 
Busca una foto de ti mismo; puede ser tu licencia de conducir o una 
foto tomada con el celular. Sostén tu foto con la mano y mirate en 
el espejo. Después mírate en la foto, y finalmente, mírate a ti mismo 
en tu imaginación. Moverte de ver tu cuerpo físico reflejado en un 
espejo, luego capturado en una foto y al final dentro de tu mente, cada 
una fue una experiencia en la conciencia. Con base en ello, no fueron 
tres experiencias distintas. Fue una experiencia siendo modificada 
de tres maneras. Todo en la vida se encuentra en el mismo terreno, 


como experiencias que son conciencia modificada. 
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TU EXPERIENCIA: — 


360 UN MES PARA DESPERTAR 


DÍA 16 


... a ... 


Ya que no hay un mundo físico independiente, la realidad cotidiana 


es un sueño lúcido sucediendo en el ahora vívido. 


Los sueños no están hechos del mismo material. Algunos sueños son 
vagos, apenas más vívidos que tener un recuerdo fugaz cuando estás 
despierto. En el extremo opuesto están los llamados sueños lúcidos. 


Cuando estás teniendo un sueño lúcido no tienes idea de que es un 


sueño. Estás totalmente inmerso en él, y cuando despiertas es difícil 
reconocer que el sueño no era real. Asimismo, la realidad virtual es 
una experiencia de inmersión total. Existen pocas claves para sugerir 
que no estás del todo despierto. 

Por ese motivo, los destellos de claridad, los momentos de ale- 
gría, las inspiraciones creativas y la experiencia de la meditación son 
momentos preciosos. Sugieren que estás inmerso en un sueño lúcido 
vívido. El despertar sucederá como una sorpresa —para muchas per- 
sonas es una conmoción darse cuenta de que han estado dormidos 
toda su vida—. Cada momento que pasó fue como experimentar el 
ahora vívido. Pero una vez despierto, el ahora se convierte en una 
ventana hacia la conciencia pura. Lo que importa es que estás total- 
mente despierto a ella. 


PARA HOY 

Los momentos en que ves a través del hechizo/sueño/realidad a me- 
nudo suceden espontáneamente —llegan de sorpresa—. No hay una 
lorma establecida de provocar esos destellos; lo más cerca que puedes 
llegar es por medio de la meditación. De todas formas, hoy pue- 
des preparar el terreno para la semilla de la experiencia de la meta- 


rrealidad. En cualquier momento mira a tu alrededor, sonríete a ti 
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mismo y di: “Imagina que todo esto es un sueño y yo soy el que lo 
sueña”. La sonrisa es importante. Es como esperar la Navidad cuando 
eres niño. Sabes que algo bueno está en camino y, al recordártelo, 
abres el camino. 


TU EXPERIENCIA: 


362 UN MES PARA DESPERTAR 


DÍA 17 
El ahora no es un momento en el tiempo que pueda ser asido y guardado. 


El ahora es el vaivén de la conciencia. 


Si quieres saber quién ejecuta las reglas de la realidad virtual, un 
buen lugar para empezar es el reloj. El tictac del tiempo del reloj se 
desliza en la vida en segmentos de segundos, minutos y horas. Una 
vez que te identificas con el tiempo del reloj, tu vida pasa en segun- 
dos, minutos y horas. Este tipo de existencia es mecánico y rutinario, 
Hoy día, liberarte de la realidad virtual se ha convertido en un estado 
de conciencia, sin embargo esto no es tarea sencilla. Cuando despier- 
tas, el ahora es una presencia; es la experiencia ininterrumpida de 
estar aquí. 

Cuando experimentas esta presencia eres testigo de cómo la co- 
rriente de la conciencia brinda una secuencia de sensaciones y per- 
cepciones fugaces. Dividir esta corriente de actividad en segundos, 
minutos y horas es un constructo mental, Cuando estás despierto le 
prestas más atención a la presencia de la conciencia que a los eventos 


efímeros que suceden en la mente. 


PARA HOY 

La actividad mental es muy pegajosa. Tú tienes una participación en 
los pensamientos, imágenes y sentimientos que pasan por tu mente. 
Pero no es necesario que tengas una participación en esos pensa- 
mientos, sensaciones, imágenes y sentimientos. Imagina que estás 
sentado en un tren suburbano, viendo por la ventana. Conforme el 
paisaje pasa ante tus ojos, no lo ves eligiendo cada edificio, árbol, 
coche o persona. Es tan sólo el paisaje. Si notas algo que destaque, 


esto pasa tan rápido como las cosas que no notas. Ahora sustituye 
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las ventanas por tus ojos. Estás sentado detrás de ellos, observando 
el paisaje. Cuando adoptas esta posición, que se conoce como “ates- 
tiguamiento”, te aproximas por un momento al estado permanente 
de estar despierto. 


TU EXPERIENCIA: __ 


364 UN MES PARA DESPERTAR 


DÍA 18 
El tiempo del reloj rebana lo atemporal y le da principios y finales. Como 


resultado, existe el nacimiento, el envejecimiento y la muerte. 


Toda la realidad virtual, desde el átomo hasta el cuerpo humano y el 
universo, es un proceso atemporal congelado en el tiempo. S1 dices: 
“Yo nacíen 1961” o “La junta comienza a las tres en punto”, estás ha- 
ciendo lo mismo: congelar un proceso fluido constante en un inicio, 
que automáticamente conlleva una mitad y un final. El comenzo, la 
mitad y el final son constructos mentales. ¿Cuál es la mitad del azul? 
¿Qué fue lo último que sucedió anoche antes de que el tiempo comen- 
zara? Cuando despiertas, estar aquí es continuo —de hecho, siempre 
ha sido continuo, hasta que fueron inventados el inicio, la mitad y el 
final—. Sentirás un gran alivio al desechar esos conceptos. No sólo 
descubrirás que estás viviendo en el ahora, sino que el nacimiento, 


el envejecimiento y la muerte se volverán irrelevantes. 


PARA HOY 

Para salir del tiempo del reloj y entrar en lo atemporal, tómate un mo- 
mento y observa un color, digamos el azul del cielo. Intenta ver más 
allá del azul. Realmente inténtalo. Te darás cuenta de que es inútil 
llevar tu mente ahí. La actividad mental es irrelevante. Y tampoco 
importa si de hecho puedes ver más allá del azul. Al no permitir que 
tu mente interfiera escapaste del tiempo del reloj, y el único lugar en 
el que puedes estar es atemporal. De forma similar, intenta imaginar 
un tiempo en el que tú no existías. Esto también hará que la mente 
pensante deje de interferir. Experimentarás el no tiempo cuando no 


existías. ¿Acaso hay una mejor definición de eternidad? 


TU EXPERIENCIA: 
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366 UN MES PARA DESPERTAR 


DÍA 19 


La realidad es la actividad interminable de la conciencia 
modificándose a sí misma. 


Si alguien llegara y te dijera: “Quiero estar aquí ahora. ¿Dónde está 
sucediendo?”, te sentirías confundido. “Ahora” no es un lugar en el 
mapa. Las conexiones cerebrales pueden ser mapeadas en sus loca- 
ciones precisas, pero no existe un arriba, abajo, frente y vuelta de la 
conciencia. El ahora es continuo porque la conciencia es continua. 
Sólo en la realidad virtual hay limitaciones impuestas como inicios y 
finales, o nacimiento y muerte. Al experimentarla de forma directa, 
la realidad fluye como un río. Pero tienes que imaginar que es un río 
que fluye en un círculo, sin comenzar en las montañas y desembocar 
en el mar. 

Cuando estás despierto, incluso es demasiado limitado describir 
la conciencia como un flujo. La conciencia no necesita ser activa. 
Conforme sucede la actividad está en todas partes. Fuera de la medi- 
tación o de momentos inesperados de silencio, la mente participa de 
forma constante en el vaivén de la conciencia conforme se modifica a 
sí misma. Más allá del alboroto constante de actividad, la conciencia 
es silenciosa, pura, ilimitada y sin la necesidad de hacer nada. En 
cuanto despiertas te identificas con la conciencia pura, y disfrutas la 
calma y la seguridad que brinda. 


PARA HOY 
La conciencia silenciosa siempre está contigo, esperando a que la 


percibas. Siéntate en un lugar tranquilo y di para ti mismo: “Yo soy 


”, llena el espacio en blanco con tu nom- 
bre completo. Con una breve pausa entre las dos palabras, di para ti 
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mismo las siguientes frases: “Yo soy [primer nombre)”, después: “Yo 
soy”, luego: “Soy”, y al final ningún pensamiento. Sin etiquetas con las 
cuales identificarse la mente está en silencio. Cuando experimentas 
este estado, aunque sea sólo un momento, has encontrado tu identi- 
dad real. El ego emerge de la actividad mental; tu ser verdadero surge 


de la conciencia silenciosa. 


TU EXPERIENCIA: 


368 UN MES PARA DESPERTAR 


DÍA 20 


El tiempo es sólo un tipo de limitación. También lo son el espacio, 


la materia y la energía. La conciencia misma no tiene limitaciones. 


Ahora, el despertar es más claro que en el pasado, cuando se consi- 
deraba que el proceso era tan misterioso que se veía totalmente para- 
dójico. Como lo dice una metáfora antigua, querer despertar es como 
ser un pez sediento. El pez tiene sed sólo porque no se da cuenta de 
que está rodeado por el océano. Asimismo, una persona que busca 
despertar no se da cuenta de que el infinito océano de la conciencia 
está en todas partes y en cada momento. 

La limitación comienza en la mente pero se refleja en el tempo, 
el espacio, la materia y la energía. Este efecto de reflejo se manuene 
vigente en el sueño y en la vigilia. La diferencia es que cuando des- 
piertas el universo físico se ve por lo que es realmente, el juego de 
la conciencia. La conciencia no tiene forma ni fronteras. Estar más 
allá de las etiquetas y los pensamientos es mconcebible, Y también es 


quien realmente eres. 


PARA HOY 

Levanta la mano y muévela en varias posiciones, y en cada posición 
haz un gesto que signifique algo. Representa el papel de un policía 
que dirige el tránsito, un maestro que señala el pizarrón, un amante 
acariciando la mejilla de su amada, un chef batiendo huevos para un 
omelette, lo que puedas imaginar. Reflexiona sobre cómo tu mano 
llevó a cabo lo que fuera que tu imaginación quiso representar. La 
mente y la materia fueron apariencias diferentes de la misma con- 
ciencia. Ásimismo, tu realidad personal consiste en la acción de la 


mente para coordinar el tiempo, el espacio, la materia y la energía. 
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Expresan las mismas posibilidades limitadas que la imaginación 


humana. 


TU EXPERIENCIA: 


370 UN MES PARA DESPERTAR 


DIA 21 
La realidad virtual surgió de la necesidad humana de vivir 
en la limitación. Esta necesidad inició el proceso que creó 


la mente condicionada. 


La limitación es parte de la realidad virtual, y parece algo totalmente 
convincente y necesario. No puedes volar como un ave; no puedes 
ser rico con desear que así fuera; si te atropellase un coche, estarías 
lastimado seriamente o muerto. He dicho que la mente condicionada 
edita la realidad para que ésta sirva a las necesidades humanas. El m- 
finito se vuelve finito. Estamos confinados por realidades severas. De 
hecho no tiene nada de malo editar el infinito en lo finito —después 
de todo, no puedes tener pensamientos infinitos de golpe, aunque 
tengas la capacidad de tener pensamientos infinitos—. 

El problema es que hemos olvidado que nosotros hicimos esta 
edición. La realidad virtual no es un hecho; fue manufacturada. La 
configuración es finita, y así como no puedes tener pensamientos 
infinitos de golpe, físicamente los humanos no pueden hacer todo de 
golpe, decir todo de golpe o desear todo de golpe. La configuración 
de la realidad virtual le conviene al ser que pensamos que tenemos 
—y que debemos tener—. 

Cuando despiertas, la imagen se revierte. Te das cuenta de que la 
realidad virtual es un constructo. Al despertar te liberas de la mente 
condicionada, el ser limitado y las limitaciones de la realidad virtual 
creadas por la mente. En la libertad sigues sin poder volar, volverte 
rico con sólo desearlo o evitar ser herido si te atropella un coche. Por 
otra parte, no es lo mejor declarar que todo es posible. Despertar te 
lleva por encima de un umbral. Lo que espera del otro lado es un 


nuevo y vasto territorio de posibilidades. 
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PARA HOY 
Siéntate por un momento y comienza a pensar en todas las cosas que 
quisieras hacer o ser, que son imposibles. Quizá te gustaría ser fabu- 
losamente rico o increíblemente atractivo o ser joven otra vez: el cielo 
es el límite. Conforme cada cosa te venga a la mente, haz una pausa 
y di para ti mismo: “¿Por qué no? ¿Por qué esto es imposible?”. Espera 
una respuesta y permite que ésta se desarrolle, diciéndote todos los 
motivos por los cuales no puedes tener o ser lo que tú quieres. 
Ahora pregúntate: “¿Quién dice que no puedo?”. No hay una 
buena respuesta a esta pregunta. Las cosas son imposibles no porque 
alguien lo diga. Son imposibles porque toda la configuración de la 
realidad virtual lo dice, Todas las limitaciones están incrustadas en 
la realidad virtual. Cuando alguien dice que algo es imposible, tan 
sólo está sosteniendo la realidad virtual. ¿Quién dice que debes seguir 
el lineamiento? Nadie, ni siquiera tú mismo. Cuando asimilas esto 
comienzas a vislumbrar qué tan libre eres en realidad. 


TU EXPERIENCIA: 


372 UN MES PARA DESPERTAR 


DIA 22 
Cuando se edita la conciencia infinita, aparecen la forma y el fenómeno 
(es decir, cosas que podemos ver, escuchar, tocar, saborear, oler y sobre 


las cuales pensar. 


Para los propósitos de la vida cotidiana, el infmito necesnaba ser 
editado. Todos estamos de acuerdo con eso, pero olvidamos que no 
había un reglamento o un conjunto de lineamientos para eduar la rea- 
lidad. Las únicas reglas son impuestas por uno mismo. La conciencia 
pura se desarrolló en el universo físico, imponiendo sobre su creación 
el tiempo, el espacio, la materia y la energía. Pero la conciencia pura 
no creía que debía hacer las cosas de esta manera. La fisica moderna 
ha planteado que existen miles de millones de universos con otras 
configuraciones. 

Al nivel de la conciencia pura, nunca hubo duda de que las reglas 
son autoimpuestas. Heredamos esta certeza. El arte y la cultura ex- 
presan la certeza de que la mente humana puede construir cualquier 
escenario, mientras que también acepta el escenario del universo fi- 
sico. Esto hace que parezca que la vida tiene dos compartimentos: el 
mental, que es ilimitado, y el físico, que es limitado. Pero ése es un 
error. Una casa no está separada del deseo de construir una casa y del 
conocimiento de cómo hacerlo. Lo mental y lo físico son aspectos de 
una cosa: la inteligencia creativa que juega. Cuando despiertes verás 
cómo funciona la inteligencia creativa y, con fascinación y curiosidad, 


te convertirás en un cocreador de la realidad. 


PARA HOY 
Para volverte consciente de cómo se desenvuelve la inteligencia crea- 


Liva, comienza con un objeto pequeño. Ya sea un clavo, un arete o 
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las llaves de tu coche, estas cosas son ideas que tomaron una forma 
física. Ahora piensa en algo más grande, el edificio Empire State o 
el puente Golden Gate. También son ideas que tomaron una forma 
física. ¿Acaso importa que un arete sea diminuto y que el Golden 
Gate sea inmenso? No. La inteligencia creativa no es grande ni pe- 
queña. No es dura ni suave, aquí pero no allá, visible o invisible. La 
capacidad de crear se contiene a sí misma por completo, y no respeta 
limitación alguna de estados ni formas. La creatividad sólo se necesita 
a sí misma. Sin la inteligencia creativa, los estados, las formas y los 
eventos no podrían surgir. 

Ahora mirate en el espejo y di para ti mismo: “Soy creatividad 
infinita que ha tomado una forma”. Deja de identificarte con la forma 
y comienza a identificarte con la creatividad. Así es como despiertas. 


TU EXPERIENCIA: 


374 UN MES PARA DESPERTAR 


DIA 23 
Cada forma y fenómeno son una sola cosa: la modificación de lo que no 
tiene forma, lo infinito reducido a lo finito, conciencia pura a la que se le 


da un comienzo, un punto medio y un final. 


El mundo recompensa a los grandes pensadores y les da un lugar 
en la historia. En comparación con Albert Emstein o Leonardo da 
Vinci, todo mundo se siente como un pensador menor. Pero un gran 
pensador no es necesariamente el pensador más grande. El pensador 
más grande ve que la realidad es una cosa; la creación, un proceso. 
Eso es la imagen completa en una sola visión, lo cual se convierte en 
tu realidad al despertar. 

La imagen completa se vuelve clara cuando la mente deja de nu- 
blar constantemente tu visión con pensamientos, sensaciones, 1máge- 
nes y sentimientos que interfieren. Estos representan el estira y afloja 
entre tú y el exterior. Cuando despiertas desaparecen los patrones de 
interferencia. Aceptas como un hecho natural que el infinito, la con- 
ciencia pura sin forma, es la fuente de todas las cosas. Darte cuenta 
de esto es natural porque te ves a ti mismo como una expresión de 


una sola cosa, no de un revoltijo de actividad mental y física. 


PARA HOY 

Si ves un objeto en el mundo exterior, lo ves desde el exterior. La 
totalidad —la úmica cosa— no tiene afuera. Tampoco tiene adentro. 
Por lo tanto, no puedes verla. Como tú eres la totalidad, m siquiera 
puedes relacionarte con ella de diversas maneras, como aceptarla o 
rechazarla, participar en ella un día y salirte al siguiente. Cuando 
despiertas sabes que eres la única cosa. Incluso cuando ahora puedes 


dejar de relacionarte con ella falsamente. 
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Hoy practica no tener ninguna actitud hacia tu mente. Permite 
que los pensamientos lleguen y se vayan, y cuando estés tentado a 
formar una actitud hacia lo que sucede, no lo hagas. No digas que 
un pensamiento es bueno y el otro malo. No asignes etiquetas como 
inteligente, tonto, positivo o negativo. La mente no es ninguna de esas 
cosas. Es el flujo de actividad que proviene del absoluto. Etiquetar 
la mente es como decir que la totalidad es buena, mala, positiva, 
negativa y demás. Claramente, la totalidad está más allá de todas las 
etiquetas. Al igual que tu conciencia. Al no juzgar tus pensamientos 


comienzas a adoptar el estado abierto y sin juicio de estar despierto. 


TU EXPERIENCIA: 


376 UN MES PARA DESPERTAR 


DÍA 24 


... ... 


Sólo la conciencia es real. Incluso cuando juega el rol de observador 
y observado, incluso cuando crea mundos “allá fuera” y “aquí dentro”, 


su propia naturaleza es inmutable. 


La conciencia existe. Todo lo demás es una experiencia pasajera. Estas 
dos oraciones han sido dichas una y otra vez durante siglos. Este 
hecho demuestra, por lo menos, que los seres humanos contempla- 
ban la realidad y les parecía misteriosa. ¿Cómo surgió el cambio a 
partir de lo inmutable? ¿Cómo Uno se conviruó en Muchos? El mis- 
terio se formuló de distintas e incontables maneras. Preguntar: “¿Qué 
había antes de que el tiempo comenzara?”, como lo hace la cosmo- 
logía moderna, es sólo una variante medieval a la pregunta: “¿Qué 
existía antes de Dios?”. 

La respuesta está contenida en la pregunta. Lo que había primero 
siempre ha estado aquí. El cambio es sólo una máscara de lo inmu- 
table. Cuando los seres humanos vimos el misterio, vimos muestra 
propia naturaleza. Somos creadores y creados, Uno y Muchos, ex- 
periencia cambiante y conciencia inmutable. Nada de esto debe ser 
demostrado ni examinado. Si aceptas o no tu naturaleza verdadera 
no afecta en nada a tu naturaleza verdadera. Sigue siendo. Cuando 
despiertas ves tu naturaleza verdadera con claridad, y entonces co- 


mienza una nueva vida. 


PARA HOY 
Tómate unos momentos y permite que tu mente deambule por al- 


recuerdos de tu 


gunas cosas que puedas recordar de tu pasado 
infancia temprana, tus padres, cumpleaños, la escuela, tu primer 


beso, algunas cosas tristes y demás—. No importa lo que decidas 
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ver. Ahora reflexiona sobre aquello que tienen en común. Tú estuviste 
ahí. Tú eres lo inmutable en medio del cambio. Ahora conoces tu 


naturaleza verdadera. Todo lo demás es un escaparate. 


TU EXPERIENCIA: 


378 UN MES PARA DESPERTAR 


DÍA 25 


El sufrimiento humuno es inherente a la realidad virtual. No existe 


en la conciencia misma. 


Cuando sufres y te sientes infeliz, ansioso, deprimido o desesperado tu 
sufrimiento se siente totalmente real. Estás expernmentando algo que 
es un hecho, se siente como un hecho, arraigado en el dolor físico y la 
angustia mental. Pero la realidad virtual, nuestro hechizo/sueño/lu- 
sión, es un constructo. El sufrimiento está insertado en el constructo, 
y por ello se siente como algo inevitable. Las creencias acerca del su- 
frimiento, ya sea que se originen en la doctrina del pecado, del karma 
o de las teorías médicas modernas, refuerzan la realidad virtual. 
Despertar no garantiza que nunca más habrá dolor físico o días 
tristes. La mente condicionada es terca, y nuestro cuerpo ha sido 
bombardeado constantemente con señales de la mente condicionada. 
Las sombras del condicionamiento continúan cayendo (siempre re- 
cordando que las sombras pueden ser livianas y también pesadas). Al 
despertar abandonas tu lealtad hacia la mente condicionada. y desde 
ese instante comienza a desaparecer y a soltarte. Ves que la liberación 
del sufrimiento es posible y natural. El sufrimiento no existe en la 


conciencia misma, la cual es tu verdadera naturaleza. 


PARA HOY 

Cuando la gente sulre —por ejemplo, cuando se siente deprimida o 
es diagnosticada con una enfermedad mortal— existe la tentación de 
culparse a sí misma. “¿Por qué me hice esto a mí mismo?” es una pre- 
gunta que se plantea a parur del remordimiento, y el remordimiento 
está listo para culpar. La mejor respuesta es que tu sufrimiento es 


parte de la realidad virtual. Tú aceptaste la realidad virtual, por lo 
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cual es inevitable tu participación en el dolor y el sufrimiento. No 
significa que estés condenado; algunas personas evitan el sufrimiento 
grave. Pero tu participación es un trato cerrado, sin importar quién 
seas o lo que te suceda, a menos que hagas un cambio. 

Para terminar el sufrimiento rompe el trato. Cuando despiertas, 
el contrato se anula por completo. Hoy puedes preparar el camino 
hacia el despertar al no creer en el dolor y el sufrimiento como algo 
predestinado e inevitable. Recuerda algunas experiencias que con- 
sideres de sufrimiento —podrían incluir momentos de dolor, pér- 
dida, enfermedad, traición, fracaso, humillación y demás—. Tú eres 
la misma conciencia que atravesó el sufrimiento, pero también el no 
sufrimiento; que experimentó el dolor, pero también el placer; que 
perdió, pero que también ganó. En cada opuesto has experimentado 
ambos polos. Por lo tanto, no eres ninguno de ellos. 

Eres la conciencia inmutable que atestigua el cambio, la pantalla 
sobre la cual toda la experiencia evoluciona, sin ser una experiencia. 


Esta verdad contiene todo el secreto para terminar con el sufrimiento. 


TU EXPERIENCIA: 


380 UN MES PARA DESPERTAR 


DIA 26 
El sufrimiento continúa porque nos aferramos a la memoria y nos 
sujetamos a la experiencia. Es una ilusión creer que el ahora puede 


asirse o que es posible aferrarnos a la realidad. 


La verdad parece [ría cuando no hay nada que puedas hacer al res- 
pecto. La gente siente la verdad de que la vida conlleva sufrimiento, 
y odia sentirse indefensa ante dicha verdad. El resultado es un gran 
conflicto interior. Por una parte, pretendemos aceptar que la vida 
implica sufrimiento. Por la otra, luchamos por evitar la sensación de 
indefensión. La medicina moderna acaba con parte de la confusión y 
la lucha. Conforme se van conquistando las enfermedades, los seres 
humanos se sienten más poderosos y hacen a un lado el sufrimiento, 
por el momento. 

El sufrimiento en la forma de angustia mental no ha sido aliviado, 
y tampoco el temor a la enfermedad y el envejecimiento, o el pavor 
a la muerte. La historia de la civilización tecnológica moderna es el 
mejoramiento de la realidad virtual. (Así como el descubrimiento de 
nuevas formas de muerte mecanizada es un deterioro de la realidad 
virtual.) El sufrimiento continúa porque queremos aferrarnos a las 
buenas experiencias y al recuerdo de días mejores. Siempre y cuando 
la juventud, la salud y la felicidad estén arraigadas en el tiempo, y 
que los buenos tiempos sean preferibles a los malos, no podremos 
evitar el sufrimiento. Aferrarnos a la realidad virtual significa que el 
sufrimiento es parte del constructo. 

Cuando despiertas no intentas aferrarte o asirte a nada. No al- 
macenas los buenos recuerdos y separas los malos. Lo único que hay 


es ser aquí ahora. En el ahora no hay nada a lo cual asirse o aferrarse. 
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Cuando ya no te aferras has cortado tu conexión con la realidad vir- 


tual. Entonces el sufrimiento ya no se aferra a ti. 


PARA HOY 

Cuando alguien te dice que sueltes y dejes de aferrarte, ¿su consejo 
te ayuda en realidad? Los resentimientos, afrentas, heridas y enojos 
más persistentes se están aferrando a ti, no al revés. Después de un 
divorcio amargo, perder un trabajo o ser traicionado por un amigo, 
nadie despierta pensando: “Ahora tengo algo a lo que realmente me 
quiero aferrar”. En cambio, el enojo y el resentimiento regresan por 
su propia voluntad, y duran tanto como decidan durar, no lo que tú 
deseas que duren. 

A lo que te estás aferrando en realidad no es a los malos recuer- 
dos, viejos rencores y sentimientos de dolor, Te estás aferrando a la 
realidad virtual. Al despertar, sueltas tu lealtad hacia ella, y enton- 
ces lo malo deja de aferrarse a ti. Piensa en algo que te haga sentir 
muy enojado o resentido. Cuando lo tengas en la mente, suéltalo. No 
podrás hacerlo si es que todavía se está aferrando a ti. En realidad, 
estás donde estás, Este lugar está lleno de cosas malas que alguna vez 
sucedieron, dolores y resentimientos que se encuentran en distintas 
etapas: fuertemente aferradas, comenzando a soltar o casi disipadas 
por completo. La realidad virtual está configurada de manera que, 
estés donde estés, experimentes aquello que se aferra a ti como si 
fueran percebes en el casco de un barco. Ver esto te da la sensación 


de desapego, lo cual es signo de que estás despertando. 


TU EXPERIENCIA: 


382 UN MES PARA DESPERTAR 


DiaZ7 


... 


El sufrimiento termina cuando ya no tememos la impermanencia. 


Mientras sigamos participando en la ilusión, sufriremos. 


Los niños están impacientes por explorar el mundo, y les fascina ver 
cómo todo cambia. Pero al mismo tiempo, un niño desea la seguridad 
y la confianza de su hogar. El cambio se vuelve amenazante cuando 
no hay nadie en casa que prometa confianza y seguridad. Una forma 
de mantener la ansiedad a raya es pretender que “yo”, la personalidad 
del ego, es estable y confiable. “Yo” participa en el mundo, algo que 
mantener, El ego se construye a sí mismo por medio de todo tipo de 
formas de aferrarse —el placer, la fantasía, el idealismo, el condicio- 
namiento desgastado, los viejos recuerdos y las creencias falsas—. 

Todas esas cosas son impermanentes, así que no sirve construir 
un ser con base en ellas. El temor al cambio sólo desaparece cuando 
basas tu vida en el ser verdadero. Conforme despiertas sucede natu- 


ralmente la transición del ego al ser verdadero. 


PARA HOY 
La mejor forma de sentirte seguro es cuando das por hecho tu segu- 
ridad sin preocuparte por ella. Piensa en los comerciales que ves en 
la televisión que anuncian seguros, medicamentos, asilos y alarmas 
contra robo. Ofrecen consuelo, primero, al presentar el temor de que 
no estás a salvo, La táctica funciona porque en realidad no damos por 
hecho nuestra seguridad personal; en cambio, sólo hacemos a un lado 
la ansiedad para no verla. 

Para percibir lo real y firme que se siente la seguridad, deja de 
leer por un segundo. Después vuelve a leer, y detente una vez más. 


En la pausa entre la lectura de estas palabras, diste por hecho que 
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sabías leer. No existe una ansiedad subyacente acerca de esto —lo 
sabes de cierto— y lo mismo sucede con docenas de cosas que sabes 
hacer. Así es como se siente cuando estás completamente seguro sin 
ocultar la ansiedad subyacente. Cuando despiertes, darás por hecho 
que siempre has existido y que siempre existirás. Con base en ello, 
una vez más eres como un niño, libre de explorar el mundo y a salvo 


del temor porque siempre estás en casa, dentro de ti mismo. 


TU EXPERIENCIA: _ 


384 UN MES PARA DESPERTAR 


DIA 28 
La libertad es el estado natural de la existencia, saber que somos 


conscientes aquí y ahora. 


La realidad virtual no es confiable en lo que se refiere a la felicidad 
duradera, la seguridad, la plenitud, el amor y otras cosas que aprecia- 
mos. Algunas personas disfrutan muy pocas de esas cosas. e mcluso 
si tenemos más de nuestra justa porción, tememos la posibilidad de 
perderla. No es buena idea confiar en lo no fiable. No aceptarías un 
trabajo de un patrón que te diga que todos los días echará un volado 
para decidir si te quedas o si te despide. Pero nos aferramos a la reah- 
dad virtual sin garantía de que las cosas van a funcionar. Esto es una 
forma de esclavitud —la peor forma, ya que la creencia ampliamente 
aceptada es que no hay alternativa—. 

La libertad real no es algo que te esfuerces por alcanzar, que es- 
peres que suceda ni que sientas poco probable ganarla. La libertad es 
nuestro estado natural si no nos aprisionamos a nosotros mismos. Al 
despertar ya no te sientes atado a la realidad virtual. Los constructos 
mentales pierden su control sobre ti y eventualmente desaparecen por 
completo. Estar aquí ahora es lo mismo que la Iibertad total, porque 
el ahora ha desaparecido antes de que pueda reclamarte nada. Tú 


existes y eres consciente, eso basta para liberarte. 


PARA HOY 

Todos nosotros tenemos nuestra propia versión de lo que se siente 
ser libre y su opuesto, lo que se siente estar atrapado, cercado y sofo- 
cado. Pero estos conceptos disfrazan la realidad, que es que nuestro 
senudo de libertad siempre está limitado por su opuesto. El retiro 


nos libera de las demandas del trabajo; que los hijos se vayan a la 
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universidad nos libera de tenerlos bajo nuestro techo. Pero nuestra li- 
bertad está constreñida a tener un trabajo y a convertirnos en padres. 

La verdadera libertad no está regida por su opuesto. Para demos- 
trarte esto a ti mismo, piensa un momento y describe lo que estabas 
haciendo a las 7:37 de la noche el martes pasado. ¿Qué pensamientos 
te vinieron a la mente? ¿Qué palabras dijiste? Incluso si retienes algo 
memorable, toma cierto esfuerzo recordarlo. Eres libre del martes 
pasado a las 7:37 de la noche porque no hay un apego a ello. Un 
momento del ahora se ha ido y desaparecido. El momento en que co- 
menzaste a leer esta lección se ha ido y desaparecido. Tu relación con 
el ahora es experimentarlo, extraer lo que tiene que dar y continuar. 
Éste es el estado de no hacer y no apego, que se convierte en nuestro 
estado natural cuando despertamos. 


TU EXPERIENCIA: 


386 UN MES PARA DESPERTAR 


DÍA 29 


Al conocernos a nosotros mismos como seres atemporales, podemos vivir 
conscientemente. Podemos ser quienes somos realmente: una especie de 


conciencia creando el universo humano. 


“Yo”, la personalidad del ego, subyuga la sustancia de la creación 
todos los días, convirtiendo nuevas ideas en realidad. A esto lo lla- 
mamos progreso, y lo es —de cierta forma—. Las ideas que volvemos 
realidad tienen una agenda y un pasado. Brotan en un contexto que 
las acepta o las rechaza. La mente condicionada no tiene otra opción 
que responder a todo tipo de limitaciones externas. Una vez que un 
deseo, esperanza o sueño se las arregla para volverse realidad, nos 
aferramos a lo que hemos creado. Ignoramos la ruina inevitable de 
todas las cosas —un día las cosas que hemos construido serán reli- 
quias como el Partenón o las pirámides de Egipto—, 

La creación duradera debe ser construida sobre lo atemporal. 
Eso no es posible con las cosas físicas, y dado que los objetos físicos 
representan ideas, incluso las ideas no pueden durar realmente ante 
los estragos de tiempo. En lo atemporal, lo que permanece no es una 
idea o una cosa, sino la creatividad misma. La “sustancia” de la crea- 
ción es nuestra propia conciencia y su capacidad infinita de crear. Al 
despertar creas a partir de ser un creador, no a partr de las ideas y 
cosas que te rodean. Tú estás más allá de las cosas y las ideas, un ser 


consciente de dimensión atemporal. 


PARA HOY 
Atemporal es un concepto que se siente muy lejos de la vida coti- 
diana, pero se acerca cuando te das cuenta de lo que es el tiempo. El 


tiempo es el proceso de creación y destrucción. Por lo tanto, si tú no 
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te identificas con la creación ni con la destrucción, estás en lo atem- 
poral. Tienes la opción de cambiar tu lealtad hacia lo atemporal cada 
vez que lo desees. Detente un momento y mira alrededor de la habi- 
tación. Cuando vuelvas a leer esta página, todo lo que miraste está 
en proceso de decaer, disolverse y disiparse. Pero ¿acaso el tiempo se 
llevó el momento presente? No, sólo se llevó las cosas que notaste en 
el momento presente. El momento presente se renueva a sí mismo 
constantemente. Representa lo atemporal que persiste en la actividad 
del tiempo. Cuando estás despierto, lo atemporal precede a todo lo 
demás. Este cambio te permite celebrar la creación sin sentir ansiedad 


por la muerte de las cosas. 


TU EXPERIENCIA: 


388 UN MES PARA DESPERTAR 


Al saber que somos libres, el futuro de la humanidad puede ir más allá 


del nacimiento, de la muerte y todas las historias que suceden en medio. 


Si pudieras aterrizar en cualquier momento de la historia, podrías 
buscar a personas que ya hayan despertado. Siempre serán una mi- 
noría, y quizás una fracción diminuta de una minoría. Pero contar 
narices no es como funciona el despertar. Si quieres saber si los se- 
res humanos pueden nadar, sólo necesitas encontrar un ejemplo. De 
forma similar, una persona despierta te dice que despertar es posi- 
ble y, más aún, que todos somos parte del proceso. Despertar no se 
aprende; no es un comportamiento adquirido. Es un estado en el que 
todos nosotros ya existimos. Lo único que sucede cuando despiertas 
es que te das cuenta de quién eres en realidad. La humanidad ya es 
libre, de lo contrario no estaríamos aquí como seres conscientes. Sólo 
las historias que nos decimos a nosotros mismos bloquean nuestra 
visión de nuestra verdadera naturaleza. 

Este patrón de interferencia, como una imagen borrosa en la 
televisión, no afecta la realidad. El transmisor sigue enviando una 
imagen clara, incluso si tu receptor no la recibe. Cuando despiertas, 
tanto la señal como el receptor son claros y están en sintonía. Los 
pensamientos y los sentimientos van y vienen sin crear interferencia. 


Esto es lo que significa estar en el mundo sin ser del mundo. 


PARA HOY 

Puedes estar en la pobreza por dos motivos: ya sea que en verdad eres 
pobre, o eres rico pero no lo sabes. En relación con el potencial infi- 
nito que es muestra naturaleza verdadera, nos sentimos limitados en 


nuestra vida cotidiana. ¿Entonces cuál es verdad? ¿Estamos limitados 
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o no sabemos que somos ilimitados? La respuesta no se encuentra al 
observar las condiciones sobre el terreno. La persona más rica, más 
inteligente, más talentosa y más feliz puede llevar una vida muy limi- 
tada. La respuesta sólo se encuentra en tu propia conciencia. 
Siéntate por un momento e intenta pensar un pensamiento prohi- 
bido. Podría ser algo que te hayas negado a considerar por algún 
motivo —por ser demasiado vergonzoso, indignante, antisocial, de- 
gradante o cualquier otra cosa prohibida—. En el instante en que se 
te ocurre ese pensamiento, deja de ser prohibido. No puedes limitar 
el pensamiento, y dado que los pensamientos brotan de la conciencia 
silenciosa, no puedes limitar la posibilidad de que nacerá cualquier 
pensamiento. Dado que tu vida entera —y la vida de la humanidad— 
está basada en la conciencia, tú también eres ilimitado. Puedes dejar 
de creer todas esas historias sobre el nacimiento, la muerte y todo lo 
que sucede en medio. Saber que eres ilimitado significa que ninguna 


historia puede limitar tus posibilidades. 


TU EXPERIENCIA: 


390 UN MES PARA DESPERTAR 


DÍA 31 


... ... 


Puedes disfrutar la película mientras al mismo tiempo sabes 


que tú la creaste. Éste es el estado despierto. 


El mundo cotidiano opera por medio de opuestos. En cada expe- 
riencia existe un polo negativo y un polo positivo. Para navegar 
por la vida, la gente intenta asir el polo positivo, pero este esfuerzo 
nunca la libera del espectro de que el polo negativo también llegará 
un día de éstos. La polaridad máxima es el apego y el desapego. Los 
buscadores espirituales aprenden que el desapego es positivo, porque 
el apego (es decir, estar atorado, aferrado, creyendo la ilusión) deriva 
en dolor y sufrimiento. 

En un lugar donde siempre llueve es difícil dejar de usar la pala- 
bra mojado. En un mundo gobernado por los opuestos es dificil usar 
una palabra como desapego. Pero en el panorama general no hay apego 
ni desapego. Cada uno depende del otro; por lo tanto, cada uno con- 
duce al otro. Las rupturas difíciles muestran lo difícil que es desape- 
garse de algo (o alguien) a lo que estás profundamente apegado. Pero 
tenemos que relacionarnos, de eso se trata todo el mundo relativo. 

En el estado despierto las cosas cambian. Sabes que creaste la 
película, así que puedes disfrutarla sin creértela. Los drrectores aman 
las películas que hacen. Pero cuando la miran no se la pasan recor- 
dándose a sí mismos que crearon la película. Dan por hecho que son 
sus creadores. Asimismo, cuando estás despierto sabes que tú creaste 
la película en la que vives, pero no te obsesionas con eso. Estás de- 
masiado ocupado con estar inmerso en el ahora. Ser un creador está 
en el fondo de tu conciencia, y este conocimiento tras bambalinas es 


suficiente. 
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PARA HOY 

Justo ahora hay cosas a las que estás apegado y cosas a las que no. Si 
eres padre o madre de un niño pequeño, por ejemplo, le permites a 
tu hijo cierta libertad mientras que entras en escena cuando es nece- 
sario. Esta alternancia entre mantenerte alejado o involucrarte es la 
tarea cotidiana de ser padre o madre. En el fondo de tu mente sabes 
que eres un padre o madre; éste es tu estatus, y no necesitas sacarlo 
a relucir todo el tiempo. 

Ahora piensa en la manera en que te crías a ti mismo. De la 
misma lorma, algunas veces te dejas ir y otras veces entras en es- 
cena para monitorear tu comportamiento. Es imposible soltarte todo 
el tiempo, y es igualmente imposible refrenarte todo el tiempo. No 
importa en qué modo estés, en el fondo de tu mente se encuentra tu 
sentido del ser. Siéntate en silencio por un momento y experimenta 
tu sentido del ser. ¿Acaso no ha estado ahí siempre, en las buenas y 
en las malas? Tu sentido del ser está en el fondo de tu mente siempre, 
y no hay necesidad de sacarlo a relucir todo el tiempo. 

Cuando despiertas, el sentido del ser se aproxima a primera 
vista. Con asombro experimentas que todo surge de tu sentido del 
ser —todos los pensamientos, palabras, acciones, el mundo exterior 
e interior—. Darte cuenta de esto no puede estar exento de maravi- 
lla y asombro. Pero a la larga el sentido del ser, al darse cuenta de 
lo infinito que es, se retira una vez más al fondo de tu mente. Dos 
personas pueden comprar palomitas en el cine, y sólo una de ellas es 
una persona rica. Las dos comieron la misma bolsa de palomitas y 
pagaron lo mismo por ella. Pero aquel que sabe que es rico tiene un 
conjunto de posibilidades muy distinto en el fondo de su mente. Esto 
es lo que se siente estar despierto, saber que cada pequeña acción está 


respaldada por posibilidades infinitas. 


392 UN MES PARA DESPERTAR 


TU EXPERIENCIA: _ 
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PARA TODOS LOS DÍAS 
Despertar siempre es en el ahora. No hay un tiempo en el calendario 


para que te des cuenta de que tú eres quien sueña, y que no eres el sueño. 


Ha pasado un mes de despertar. Has emprendido el viaje que va de 
aquí hacia allá. Como no hay disonancia entre aquí y allá, un mes fue 
suficiente para completar el viaje. Pero en otro marco de referencia, 
el tiempo nunca es suficiente. Sólo cuando lo atemporal es tu parque 
de diversiones ya no importa ir “desde aquí hasta allá”. El ahora en- 
vuelve por completo todos los principios, puntos medios y finales. 

Pero estar aquí ahora nunca fue la meta, como lo puede ser con- 
vertirte en una mejor persona o criar bien a tus hijos o ganar un mi- 
llón de dólares. No puedes comparar el ahora con nada, porque todos 
los ahoras ya se han perdido para siempre. Lo que cambia conforme 
despiertas es sutil pero de suma importancia. Ya no hay un viaje de 
ningún tipo. No un viaje externo ni uno interno. Ningún sueño que 
alcanzar, ningún temor del cual escapar. El pasado ya no está lleno 
de remordimientos ni el futuro acecha con amenazas. El lado fantas- 


mal de la vida se ha disipado, y esas cosas eran fantasmas. 


PARA CADA DÍA 

En momentos al azar, cuando te den ganas, detente y mira a tu alre- 
dedor. Di para ti mismo: “Muchas cosas están sucediendo. Muchas 
cosas han estado sucediendo. Yo estoy aquí, y eso es lo que importa”. 
Conforme despiertas, estas palabras significan algo distinto para ti. 
Se expandirán para abarcar cada vez más y más. Al estar aquí te estás 
uniendo a la danza cósmica. Valora la danza por lo que es hoy. La 


parte cósmica tocará a tu puerta cuando estés listo. 


394 UN MES PARA DESPERTAR 


TU EXPERIENCIA: - 


PALABRAS FINALES 


A pesar de nuestros 7 000 millones de historias, estamos unidos en 
una sola vida. El destino del planeta depende de que nos demos 
cuenta de este hecho. Una vez que lo hagamos, la raza humana puede 
evolucionar a metahumana. ¿Qué tan cerca estamos de ello en este 
momento? La respuesta no es clara. La vida nunca se tranquiliza 
lo suficiente. Si hubiera existido un diario en la Roma antigua, la 
Francia medieval o el Londres de Shakespeare, veríamos el mismo 
drama. Los mejores aspectos de la naturaleza humana siempre están 
precariamente equilibrados con los peores aspectos. Nosotros somos 
las únicas criaturas capaces de autocompasión, y las únicas criaturas 
que sienten que la merecen. 

En vez de enfocarnos en cómo se comportan los humanos, cómo 
se comportan los animales e incluso cómo se comportan los quarks y 
los bosones, deberíamos preguntarnos cómo se comporta la concien- 
cia. La conciencia lo une todo. Todos los objetos, ya sean una célula ce- 
rebral, un acantilado de piedra caliza o un cuchillo prehistórico hecho 
de pedernal, representan la mente en movimiento. El juego de la con- 
ciencia es infinito, pero hay una unidad manteniendo unido el juego. 

Si las ideas densas y complicadas en este libro te han descon- 


certado, te comprendo. Lo último que quiero hacer —o que podría 
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hacer— es obligar a nadie a aceptar nada de lo que yo diga. Pero es 
crítico despertar a la vida que compartimos. Si te consideras una per- 
sona moderna, entonces vives y te comportas como lo hace el mundo 
moderno. Es motivo de orgullo que el mundo moderno ha sido muy 
exitoso al acumular conocimiento, un hecho a la vez. No han pasado 
ni siquiera dos décadas desde el momento en que se contó el número 
de genes humanos y se mapeó el genoma humano entero. En la si- 
guiente década se mapearán los billones de conexiones cerebrales a 
través de un esfuerzo científico enorme y concertado. 

Así que debe ser impactante cuando lees en este libro que todo lo 
que puedes contar, medir, calcular y reducir a datos es parte de una 
ilusión envolvente. Quizá sea todavía más estremecedora mi afirma- 
ción de que todo lo que puedas percibir, imaginar o pensar en pala- 
bras habita la misma ilusión. No soy un enemigo de la ilusión. Creo 
que las personas tienen derecho de mejorarla todo lo que quieran, y 
siento pena por aquellos cuya porción de la 1lusión está tan deterio- 
rada que están sufriendo. 

Pero sólo despertar permite que la unidad de una sola vida sea 
experimentada de forma directa. De otra manera, el mundo siempre 
sería un choque de opuestos, fundamentado en la certeza de que los 
seres humanos somos capaces de lo mejor y lo peor. Pero lo que 
nos hace capaces de escuchar nuestros demomos un día y bendecir 
a los ángeles al siguiente no es en realidad la naturaleza humana. Es 
el estado de separación que seguimos retorzando, generación tras 
generación. 

No preveo que el Homo sapiens de un salto colectivo en su evolu- 
ción, pero sé que puede hacerlo. Nuestra evolución cambió del mundo 
físico al mental hace decenas de miles de años, aun cuando los pri- 
meros humanos estaban desnudos y eran vulnerables, llevando una 


existencia tan Jlena de amenazas como cualquier animal atrapado en 
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la lucha entre presa y depredador. Es un misterio total cómo llegamos 
ala conciencia de nosotros mismos. Una vez que lo hicimos, o que lo 
hicieron nuestros ancestros homínidos, la mente estuvo presta para 
triunfar en todos los aspectos de la vida. Pero la mente activa no es lo 
mismo que la conciencia. Un pensamiento, sentimiento o sensación 
es como una ola que sube y baja; la conciencia es el océano. 

Esta analogía se remonta a miles de años atrás en la India, y no 
puedo recordar cuándo fue la primera vez que la escuché de niño. Las 
palabras parecían como un cliché, de la misma forma en que “Amarás 
a tu prójimo” y “Ser o no ser, ésa es la cuestión”, se sienten como un 
cliché. La repetición drena el significado, incluso de los dichos más 
profundos. 

Sopesé este obstáculo y decidí que el camino directo debe brin- 
dar un pequeño despertar todos los días; despertar no debería tenerse 
como la máxima recompensa al final del camino espiritual. En mi 
propia vida aspiro a tres tipos de experiencia. Si una de ellas sucede 
hoy, he alcanzado un pequeño despertar. Si suceden dos o las tres, 
el pequeño despertar se magnifica. Éstas son las tres experiencias: 


» Veo la realidad con mayor claridad. 
» Mesiento menos atrapado en los hábitos, la memoria, las creen- 
cias desgastadas y los viejos condicionamientos. 


* Dejo de aferrarme a las expectativas y recompensas externas. 
¿Cómo se aplicarían estas experiencias en tu vida? 


VES LA REALIDAD CON MAYOR CLARIDAD 
Ésta es la experiencia de percibir con la mirada fresca. Renuncias a 
formas viejas de interpretar el mundo a tu alrededor y tu propia vida. 


La interpretación es inherente a la percepción. Es inevitable que le 
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des nombre a todo, que tengas opiniones, que recurras a experien- 
cias del pasado y que lances juicios sobre lo que está sucediendo. El 
mundo ha sido interpretado por ti desde que eras un infante, y aun 
así tienes control sobre esto ahora que eres un adulto. El mundo no 
tiene que cambiar. Si percibes frescura y renovación, si despiertas con 
una sensación de optimismo y te sientes abierto a lo desconocido, 
entonces cada día es un mundo. No tienes que mtentar vivir en el 
momento presente, porque no podrás escapar del momento presente. 
Te atraerá sin resistencia, porque todo ahí está por ganar y nada que 
perder cuando una persona vive aquí y ahora, en vez de repeur el 


pasado y anticipar el futuro. 


TE SIENTES MENOS ATORADO EN LOS HÁBITOS, 
LA MEMORIA, LAS CREENCIAS DESGASTADAS 
Y LOS VIEJOS CONDICIONAMIENTOS 
Ésta es la sensación de desatorarte. La realidad virtual sería perlecta- 
mente aceptable si la gente se sintiera libre de alterarla de acuerdo con 
sus propios deseos. Pero gran parte de la vida está más allá de nuestro 
control, lo que conduce a la sensación de estar atrapados, confiados, 
limitados e incluso sofocados. Yo agrupo estos sentimientos en la pa- 
labra atorarse. Al desatorarte te desenredas de la complicada red tejida 
por la personalidad del ego. Esta red se ha vuelto pegajosa a través del 
proceso de identificación. Cada vez que dices “Yo soy X” estás más 
lejos de poder decir “Yo soy”. Como ya vimos, X puede ser cualquier 
cosa: tu nombre, tu trabajo, tu estado civil, tu raza, tu religión, tu 
nacionalidad. Éstas y muchas más cosas se convierten en tu historia 


personal. “Yo soy” va más allá de todas las historias. 
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DEJAS DE AFERRARTE A LAS EXPECTATIVAS 
Y RECOMPENSAS EXTERNAS 

Ésta es la experiencia de convertirte en ti mismo. La personalidad 
del ego constantemente está al acecho de recompensas externas para 
validar lo que vale. Si le preguntas a la gente: “¿Qué preferirías ser: 
feliz sólo por existir o rico?”, su respuesta es obvia. La necesidad de 
recompensas externas, no sólo de dinero sino también de estatus, el 
vecindario adecuado, un coche nuevo, la aprobación social y más, 
alimenta nuestra dependencia sobre ellas. Con el tiempo la perso- 
nalidad del ego se ha vuelto una fuerza dominante, incluso cuando 
alguien se considera a sí mismo sin ambiciones y espiritual —las 
bancas del frente en las iglesias se sienten mejor que las de la última 
fila—. Pero el ego es una guía falsa porque la plenitud total que pro- 
mete siempre está más allá del horizonte. Vivir con expectativas va 
de la mano con la necesidad de recompensas externas —siempre hay 
un mítico sobresalto de placer o triunfo o riqueza, el gran marcador 
que de una vez por todas hará que nuestra vida valga la pena—. Para 
cortar las cuerdas necesitas sentir que la ausencia de recompensas 
externas no es dolorosa, porque existen recompensas internas. La 
más grande es la libertad de ser tú mismo. 

Como resultado de estas tres experiencias, despertar se convierte 
en tu vida, poco a poco, y después, casi sin saberlo, estás participan- 
do en la vida única, que es real, radiante y total. 

Como todos podemos tener pequeños despertares, el futuro de 
nuestra especie no tiene que ser un proyecto enorme marcado por las 
turbulencias de la guerra y la paz, la revolución y el retroceso, lograr 
la grandeza y perderla de nuevo, o jugar los roles de opresor y opri- 
mido. Una persona a la vez puede despertar a la realidad. Eso será 
suficiente. El misterio de ser humano ha sido ocultado de cada uno 


de nosotros, y quizá por ello sigue siendo tan seductor. Nunca hemos 
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dejado de ser una especie que se crea a sí misma. Si podemos crear 
un mundo de alturas gloriosas sin estar despiertos del todo, imagina 


lo que podríamos hacer con los ojos bien abiertos. 
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¿Es posible ir más allá del día a día 
y experimentar el grado más alto 
de conciencia? Deepak Chopra nos 
da la certeza de que la conciencia 


superior es alcanzable aquí y ahora. 


| maestro y autor bestseller Deepak Chopra descubre 

los secretos para superar nuestras limitaciones y ac- 

ceder a un campo de posibilidades infinitas. ¿Cómo 
lo conseguimos? Convirtiéndonos en metahumanos. 

Ser metahumanos significa vencer las construcciones de 
la mente que subyacen bajo la ansiedad, la atención y el 
ego, y entrar en un nuevo estado de conciencia en el que 
deliberadamente tenemos experiencias clave que pueden 
transformar la vida desde lo más profundo. 

No se trata sólo de mindfulness o meditación, sino de 
despertar: expandir nuestra conciencia hacia todo lo que 
pensamos, decimos y hacemos, con el fin de darle sentido 
a la vida. 

Para hacer posible esta práctica, Chopra culmina el libro 
con una guía de 31 días para convertirnos en metahuma- 
nos. “Una vez que despertamos —dice—, la vida se trans- 
forma porque la conciencia plena amanece en nuestras vi- 
das”. Sólo entonces se manifiesta nuestro potencial infinito. 


